Sin embargo, había algo que era muy complicado de lograr y se pudo salir de ello gracias al teorema de los cuatro colores. Lo que parecía un problema relativamente simple acabó desencadenando un debate que todavía hoy sigue presente en la filosofía de las matemáticas. Sin buscar en Internet ni tener que depender de un asistente virtual, este método de resolución fue el más efectivo para la época y definitivamente le dio un giro completo a la historia de la informática.

El problema centenario que una computadora consiguió resolver

El teorema de los cuatro colores plantea una afirmación sorprendente porque cualquier mapa plano puede colorearse utilizando un máximo de cuatro colores de forma que dos regiones adyacentes nunca compartan el mismo color.

La cuestión fue propuesta en el siglo XIX y mantuvo ocupadas a generaciones de matemáticos durante más de cien años. Su aparente simplicidad resultaba engañosa. Aunque el enunciado podía entenderse en pocos segundos, encontrar una demostración rigurosa se convirtió en uno de los desafíos más persistentes de la disciplina.

La situación cambió en julio de 1976, cuando los matemáticos Kenneth Appel y Wolfgang Haken, de la Universidad de Illinois, anunciaron una demostración que utilizaba ayuda informática a gran escala. Con la colaboración del programador John Koch, emplearon algoritmos capaces de analizar miles de configuraciones distintas.

El sistema realizó alrededor de 1.200 horas de cálculo y evaluó una enorme cantidad de casos que habrían resultado impracticables para cualquier investigador trabajando únicamente con papel y lápiz. Posteriormente, Appel y Haken llegaron a reconocer que el ordenador "comenzó a enseñarnos cosas sobre cómo proceder que nunca esperábamos" y que había llegado a "superar a sus creadores" en determinadas tareas intelectuales.

La prueba no solo resolvía un problema histórico. También dejaba una pregunta incómoda sobre la mesa: ¿puede considerarse plenamente válida una demostración matemática que ningún ser humano es capaz de verificar por completo sin la ayuda de una máquina?

La reacción de la comunidad matemática estuvo lejos de ser unánime. Para muchos investigadores, el resultado era correcto y representaba una evolución natural de las herramientas matemáticas. Otros, en cambio, consideraban que una prueba dependiente de millones de comprobaciones computacionales rompía con la tradición de las demostraciones elegantes y comprensibles para cualquier experto.

Las críticas fueron especialmente duras. El matemático Herbert Wilf llegó a bromear afirmando: "¡Dios no permitiría que el teorema se demostrara mediante un método tan terrible como ese!". Paul Halmos fue aún más directo al escribir: "la presente prueba se basa en efecto en un Oráculo, ¡y digo abajo con Oráculos! No son matemáticas". También aparecieron voces que sostenían que una solución fundamentada en verificaciones informáticas no pertenecía realmente al campo de las matemáticas tradicionales.

Sin embargo, con el paso del tiempo la prueba fue ganando aceptación. Matemáticos de gran prestigio, entre ellos William Tutte y Heinrich Heesch, terminaron reconociendo la validez del trabajo. El debate dejó de centrarse en si la demostración era correcta y pasó a enfocarse en una cuestión más profunda: el papel que deben desempeñar los ordenadores en la generación del conocimiento científico.

El filósofo Thomas Tymoczko argumentó años después que nadie había visto realmente una demostración completa del teorema en el sentido clásico. Frente a esa postura, Ted Swart defendió que una computadora no era más que una extensión de las herramientas matemáticas tradicionales y resumió su visión con una frase que se hizo célebre: "Considero que la prueba asistida por computadora es simplemente una extensión del lápiz y el papel".

Hoy, casi medio siglo después, el teorema de los cuatro colores sigue siendo recordado no solo por resolver un problema histórico. Su verdadero legado consiste en haber marcado la primera gran ocasión en la que una máquina realizó una parte esencial del trabajo intelectual necesario para alcanzar una demostración matemática.

Aquella decisión abrió la puerta a las pruebas verificadas por ordenador, a los sistemas formales modernos y a una nueva forma de colaboración entre seres humanos y computadoras. Lo que en 1976 muchos consideraron una herejía académica acabó convirtiéndose en una práctica cada vez más habitual en algunos de los campos más avanzados de las matemáticas contemporáneas.

A pesar de ello, sigue formando parte de Windows 11 en 2026 y continúa siendo una pieza fundamental dentro del mecanismo de inicio de sesión seguro desarrollado por Microsoft. La historia de esta combinación conecta directamente con los orígenes del IBM PC, la evolución de Windows NT y algunos de los principios de seguridad que todavía permanecen vigentes en los sistemas operativos modernos.

La permanencia de Ctrl+Alt+Supr también refleja algo habitual en el mundo de la tecnología y es que no siempre sobreviven las soluciones más elegantes, sino aquellas que resuelven un problema real de manera fiable.

¿Por qué se creó Ctrl+Alt+Supr y cómo terminó formando parte de Windows?

La historia comienza en 1981 con David Bradley, uno de los ingenieros que participaron en el desarrollo del IBM PC original. Durante la creación del equipo, los bloqueos eran frecuentes y reiniciar el ordenador apagándolo y encendiéndolo suponía una pérdida de tiempo considerable. Para solucionar el problema, Bradley desarrolló una rutina que permitía reiniciar el sistema utilizando una combinación de teclas, evitando parte del proceso de arranque.

Años más tarde explicó que las máquinas podían quedarse congeladas constantemente, hasta el punto de que aquello ocurría varias veces al día en determinadas fases del desarrollo. Según recordó, el objetivo era simplemente acelerar el trabajo de los programadores. La idea resultó tan práctica que terminó integrándose en la experiencia de uso del IBM PC. Fuentes: Computerworld y Lemelson-MIT.

Lo que pocos imaginaban entonces era que Microsoft acabaría convirtiendo aquella solución improvisada en una característica de seguridad. Cuando llegó Windows NT 3.1 en 1993, el equipo necesitaba una "Secure Attention Sequence" o secuencia de atención segura, una combinación que ninguna aplicación pudiera interceptar ni falsificar.

Según explicó Larry Osterman, de Microsoft, el arquitecto de seguridad Jim Kelly eligió Ctrl+Alt+Supr porque prácticamente ninguna otra aplicación utilizaba esa secuencia; además, ya estaba asociada a funciones de bajo nivel del sistema.

Aquella decisión cambió para siempre el significado de la combinación. Lo que había nacido como una herramienta para reiniciar equipos pasó a convertirse en una puerta de acceso protegida al inicio de sesión de Windows. Desde entonces, pulsar Ctrl+Alt+Supr garantiza que la pantalla de autenticación pertenece realmente al sistema operativo y no a una aplicación maliciosa que intente suplantarla.

Si Bill Gates la considera un error, ¿por qué Windows 11 sigue utilizándola?

Uno de los momentos más conocidos de esta historia ocurrió en 2013, cuando David Rubenstein preguntó públicamente a Bill Gates por qué los usuarios seguían necesitando tres dedos para iniciar determinadas acciones en Windows. La respuesta del cofundador de Microsoft fue directa.

Explicó que el sistema requería una señal de bajo nivel para confirmar que el usuario estaba interactuando con el software legítimo del equipo, pero añadió que habría preferido disponer de una única tecla dedicada. Incluso llegó a afirmar que el resultado final "fue un error" y señaló que le habría gustado simplificar el proceso. Años después reiteró que, si pudiera modificar un pequeño detalle histórico, la convertiría en una operación de una sola tecla.

Sin embargo, que Gates no sea fan de Ctrl+Alt+Supr no significa que Microsoft tenga motivos para eliminarla. Según la documentación oficial de la compañía, el proceso Winlogon registra esta combinación durante el arranque para impedir que otros programas la capturen. Gracias a ello, cuando introduces una contraseña, un PIN o utilizas una tarjeta inteligente, el sistema sabe que te encuentras en un entorno controlado por Windows y no frente a una pantalla falsa creada por malware.

Microsoft también explica que los proveedores de credenciales únicamente recopilan la información de acceso; la verificación corre a cargo de componentes de seguridad internos como la Local Security Authority, junto con tecnologías de autenticación como Kerberos y NTLM.

Por ese motivo, Ctrl+Alt+Supr sigue presente en Windows 11. En la mayoría de ordenadores domésticos ya no es obligatorio pulsarla para iniciar sesión, pero continúa disponible para acceder a la pantalla de seguridad, bloquear el PC, cambiar de usuario, cerrar sesión, modificar contraseñas o abrir ciertas funciones administrativas.

Microsoft ha añadido nuevas teclas específicas a sus teclados, incluida la dedicada a Copilot, pero la combinación que Gates lleva años criticando permanece intacta.

Del mismo modo, significa que alguna aplicación, servicio o herramienta de seguridad está gestionando la conexión. Por eso conviene comprobar qué está utilizando esa función, especialmente si no recuerdas haber activado ninguna VPN, que son las siglas de Virtual Private Network o red privada virtual, la cual actúa como un intermediario entre el móvil e internet, y cuya función principal consiste en ocultar la dirección IP real del dispositivo y cifrar parte del tráfico para mejorar la privacidad.

Cabe señalar que es una tecnología muy utilizada por particulares y empresas, tanto para proteger datos como para acceder a determinados servicios o redes de forma más segura. Y cuando Android detecta una conexión VPN activa, muestra automáticamente la llave en la barra de estado para informar al usuario de que su tráfico está pasando por ese sistema. El detalle que muchos desconocen es que no siempre se activa manualmente.

Algunas apps de seguridad, antivirus, cortafuegos, bloqueadores de publicidad e incluso determinadas herramientas de control parental utilizan tecnologías basadas en VPN para supervisar o filtrar la conexión. Eso explica por qué la llave puede aparecer aunque nunca hayas instalado una aplicación VPN, por lo que la situación no tiene por qué ser preocupante, pero sí merece una revisión rápida para saber exactamente qué software está gestionando la red del móvil.

Las VPN y las apps de seguridad son las responsables del icono de la llave en Android

Cuando aparece este icono, Android simplemente está indicando que existe una conexión VPN activa. En muchos casos será una aplicación conocida como NordVPN, Proton VPN o cualquier servicio similar instalado por el usuario. Sin embargo, también puede proceder de herramientas cuya función principal no parece relacionada con este servicio. Algunos bloqueadores de anuncios crean una conexión VPN local para filtrar tráfico, mientras que ciertas aplicaciones de seguridad utilizan ese mismo mecanismo para analizar conexiones potencialmente peligrosas.

Precisamente por eso resulta recomendable verificar siempre el origen de la conexión cuando la llave aparece de forma inesperada. No porque implique una amenaza inmediata, sino porque permite confirmar si la conexión está siendo gestionada por una aplicación legítima conocida por el usuario o por una herramienta que se instaló hace tiempo y permanece funcionando en segundo plano.

¿Cómo identificar qué app está gestionando tu conexión a internet? La buena noticia es que Android permite comprobar fácilmente qué servicio VPN está activo. El proceso suele variar ligeramente según el fabricante, pero en la mayoría de dispositivos basta con abrir Ajustes, escribir VPN en el buscador interno del sistema y acceder a ese apartado. Allí aparece la conexión activa y, en muchos casos, también la aplicación responsable de gestionarla.

Si identificas una VPN que utilizas habitualmente, no necesitas hacer nada más, pero si, por el contrario, encuentras una conexión que no reconoces o una aplicación que ya no utilizas, puedes desactivarla desde ese mismo apartado. En muchos teléfonos Android, al cortar la conexión o eliminar la aplicación correspondiente, la llave desaparece automáticamente de la barra de estado.

¿Cuándo conviene mantener activa una VPN en el móvil Android?

Cabe mencionar que la respuesta depende del uso que hagas del dispositivo, ya que las VPN siguen siendo una de las herramientas más útiles para proteger la privacidad en redes WiFi públicas, ocultar la dirección IP y añadir una capa adicional de seguridad durante la navegación. También son habituales en entornos corporativos donde los empleados necesitan acceder a recursos internos de la empresa.

Por ese motivo, el icono de la llave no debería interpretarse como una advertencia ni como un síntoma de problema. En realidad, Android la utiliza como una señal informativa para que sepas que existe una VPN en funcionamiento. Lo verdaderamente importante no es eliminar el icono, sino entender por qué aparece y verificar que la aplicación que controla la conexión es exactamente la que debería estar haciéndolo.

Funcionaba con un Intel 8008, uno de los primeros procesadores de 8 bits, y reunía en un mismo equipo elementos que hoy damos por sentados, como el teclado, la pantalla y la impresora.

El otro ordenador también pertenecía a la familia Q1, aunque era un modelo posterior conocido como Q1 Lite. Los dos aparecieron en 2023 durante la limpieza de la vivienda y acabaron siendo identificados como piezas raras de la informática de los años setenta.

Cabe señalar que ambos microordenadores fueron expuestos en Kingston University y finalmente llegaron a una subasta en la que el Q1 de 1972 fue vendido por más de 40.000 euros.

El Q1 llegó cuando los ordenadores todavía estaban muy lejos de ser habituales

Cabe mencionar que el primer Q1 comenzó a comercializarse en diciembre de 1972, en un momento en el que la informática estaba dando sus primeros pasos hacia equipos más pequeños.

Su corazón era el Intel 8008, un microprocesador de 8 bits que permitía concentrar en una máquina de sobremesa una capacidad de procesamiento que hasta entonces estaba asociada a sistemas mucho más grandes.

El equipo incorporaba teclado, pantalla e impresora en una misma estructura y utilizaba una pantalla de una sola línea capaz de mostrar 80 caracteres. Podía utilizarse para tareas como procesamiento de textos y entrada de datos, además de comunicarse con otros dispositivos y sistemas de almacenamiento.

Para aquella época, reunir todas esas funciones en un equipo de sobremesa suponía un cambio importante en la forma de utilizar la informática.

Además, su precio también explica por qué nunca llegó a convertirse en un ordenador doméstico, ya que era una máquina orientada principalmente a entornos profesionales y empresariales y costaba una cantidad considerable para la época.

Heritage Auctions señala que su precio equivaldría actualmente a más de 80.000 euros, una cifra que ayuda a entender por qué estos equipos terminaron siendo mucho más escasos que los ordenadores personales que llegarían años después.

Los trabajadores no sabían qué habían encontrado entre las cajas

Los dos equipos aparecieron durante una limpieza, cuyos trabajadores no reconocieron la importancia de las máquinas. Fue necesario recurrir a un experto para identificarlas y determinar qué eran exactamente aquellos ordenadores que habían permanecido olvidados durante tanto tiempo.

Uno era el Q1 original de 1972, con la impresora integrada en el propio equipo. El segundo era un Q1 Lite, una versión posterior de la familia que utilizaba una impresora independiente.

Su conservación resulta llamativa porque estos ordenadores tuvieron una vida comercial limitada y no se fabricaron en cantidades comparables a las de los PC que dominarían el mercado durante las décadas siguientes.

Durante 2024, los equipos fueron llevados a Kingston University, donde se mostraron dentro de una exposición dedicada a la evolución de los ordenadores. Aquella exhibición permitió ponerlos en contexto junto a otras máquinas históricas antes de que ambos Q1 terminaran llegando al mercado de coleccionismo.

Más de medio siglo después de su aparición, aquellos ordenadores terminaron adquiriendo un valor que difícilmente podía imaginar quien los dejó bajo unas cajas.

No solo porque sean piezas antiguas, sino porque permiten conservar físicamente una etapa en la que el microprocesador empezaba a cambiar el tamaño y la forma de la informática, mucho antes de que tener un ordenador en casa se convirtiera en algo cotidiano.

Durante el funcionamiento habitual de cualquier dispositivo electrónico, los componentes internos generan pequeñas corrientes e interferencias electromagnéticas. Si estas perturbaciones no se filtran a tiempo, fluyen libremente a través de los cables de cobre conectados al dispositivo, proyectando ondas de alta frecuencia hacia el exterior o introduciendo ruido electromagnético en otros aparatos cercanos.

¿Por qué solo algunos cables tienen un núcleo de ferrita?

Para amortiguar este efecto, los fabricantes integran el denominado filtro de ferrita. La ferrita es un material cerámico magnético fabricado a partir de óxido de hierro combinado con otros metales. Cuando las señales electromagnéticas no deseadas intentan atravesar el cable, el núcleo de ferrita actúa aumentando la resistencia eléctrica específica para esas altas frecuencias, absorbiendo la energía residual y disipándola. Lo más relevante de este sistema es su capacidad selectiva: el filtro atenúa la interferencia sin alterar ni interrumpir el flujo normal de energía eléctrica o los datos que viajan por el interior del cable.

La razón por la que solo algunos cables cuentan este pequeño cilindro negro tiene que ver con el diseño interno y los requisitos de compatibilidad electromagnética de cada dispositivo. Incluir un núcleo de ferrita visible en el exterior es solo una de las soluciones técnicas de las que disponen los ingenieros para cumplir con las normativas internacionales sobre emisiones electrónicas.

En la actualidad, muchos fabricantes prefieren utilizar métodos de mitigación invisibles a simple vista. Entre las alternativas más extendidas se encuentra el blindaje interno mediante mallas trenzadas de aluminio o cobre que envuelven todo interior del cable, el trenzado de pares de hilos o la integración de filtros de supresión directamente en las placas de circuito impreso dentro de la propia fuente de alimentación o del conector. Por este motivo, la ausencia del cilindro exterior en un cable moderno no significa que carezca de protección, lo normal es que incluya en su interior alguno de los sistemas de protección mencionados, por lo que no deberías preocuparte si no lo ves.

Sin embargo, los procesadores en la actualidad han cambiado por completo esa forma de interpretar el rendimiento. Intel, AMD y otros fabricantes han mejorado tanto la arquitectura de sus chips que una CPU con menos GHz puede superar con facilidad a otra que, sobre el papel, parece más rápida.

De esta manera, comprender qué significa realmente esta medida de los GHz se ha vuelto fundamental para evitar comparaciones engañosas, sobre todo al momento de comprar un nuevo ordenador.

La velocidad de reloj sigue siendo importante, pero no cuenta toda la verdad

Cabe señalar que los GHz, o gigahercios, son una medida de frecuencia, por lo que en un procesador indican cuántos ciclos de reloj puede realizar cada segundo y un GHz equivale a mil millones de ciclos por segundo.

Este dato se utiliza para expresar la velocidad de reloj de la CPU, es decir, el ritmo al que trabaja internamente el procesador. Cuanto mayor es la frecuencia, más ciclos puede ejecutar en el mismo periodo de tiempo.

El problema es que un ciclo no equivale automáticamente a una tarea completada, ya que dos procesadores pueden funcionar a frecuencias parecidas y ofrecer rendimientos muy distintos porque la cantidad de trabajo realizada durante cada ciclo también importa.

Por eso, es importante saber que los GHz deben interpretarse como una parte de la ecuación y no como la medida definitiva del rendimiento.

¿Por qué una CPU con menos GHz puede ser más rápida?

Uno de los conceptos más importantes para entender los procesadores actuales es el denominado IPC, siglas de instrucciones por ciclo. De forma sencilla, mide cuánto trabajo puede completar una CPU cada vez que avanza un ciclo de reloj.

Los diseños más modernos suelen ser mucho más eficientes que los antiguos. Eso significa que pueden realizar más trabajo utilizando frecuencias incluso inferiores.

Esta es la razón por la que comparar únicamente los GHz puede llevar a errores, donde un procesador reciente puede superar a otro de una generación anterior aunque muestre una cifra de frecuencia más baja en la ficha técnica.

También influyen otros factores importantes, como el número de núcleos disponibles y la memoria caché integrada, que almacena información utilizada con frecuencia para acelerar determinadas tareas, mientras que los núcleos permiten ejecutar más trabajo de manera simultánea.

La diferencia entre frecuencia base y frecuencia turbo

Otro aspecto vital que suele generar confusión es la existencia de varias velocidades dentro del mismo procesador. Y es que los fabricantes suelen indicar una frecuencia base y una frecuencia turbo o boost.

La primera representa una velocidad de funcionamiento sostenida, mientras que la segunda refleja la máxima frecuencia que el chip puede alcanzar en determinadas circunstancias cuando dispone de margen térmico y energético suficiente.

Por esa razón, un procesador no funciona permanentemente a la cifra más alta que aparece en su publicidad, sino que la velocidad varía en función de la carga de trabajo, la temperatura y otros parámetros de funcionamiento.

Así que la mejor forma de interpretar los GHz consiste en utilizarlos como un dato más dentro del conjunto. Siguen siendo relevantes, pero ya no permiten juzgar por sí solos la potencia de una CPU.

La arquitectura, los núcleos, la caché y la eficiencia han adquirido un peso tan importante que elegir un ordenador basándose únicamente en la frecuencia de reloj puede conducir a conclusiones equivocadas. En la práctica, los GHz continúan importando, pero hace tiempo que dejaron de ser una referencia.

En su libro Q: The Hidden Power of Questions in a World That Wants Answers plantea la idea de una sociedad acostumbrada a premiar las soluciones rápidas: “Si solo te interesan las respuestas, te estás perdiendo algo”.

Una pregunta puede despertar curiosidad, obligarnos a revisar una certeza, llevar una conversación hacia algo inesperado o hacernos descubrir que estábamos dando algo por hecho sin haberlo pensado demasiado.

Pero es importante mencionar que lo que se pierde al no preguntar no es únicamente información, sino también la oportunidad de pensar de otra manera.

Nuestro cerebro quiere cerrar las dudas cuanto antes

Watson relaciona esta tendencia con lo que se conoce como cierre cognitivo, que, en términos sencillos, es el deseo de obtener una respuesta clara y terminar con la incertidumbre.

Cabe señalar que no es necesariamente algo negativo, sino que hay situaciones en las que necesitamos decidir rápido y avanzar.

Tu circuito de recompensa se activa independientemente de si obtienes la respuesta a una pregunta.

El problema aparece cuando esa necesidad de cerrar una pregunta nos lleva a aceptar demasiado pronto una explicación y dejamos de explorar otras posibilidades. Ante esto, la filosofía tiene una palabra para el momento contrario, la aporía.

Describe ese estado en el que reconocemos que todavía no tenemos una respuesta clara. Watson defiende que aprender a permanecer un poco más tiempo ahí puede ayudarnos a investigar mejor lo que pensamos.

Preguntar también puede resultar estimulante

La filósofa recurre además a investigaciones sobre los circuitos cerebrales relacionados con la recompensa. Según explica, el proceso de buscar información iniciado por una pregunta puede activar mecanismos vinculados con la dopamina.

Eso no significa que preguntar nos haga automáticamente más felices, sino que la idea es más sencilla, ya que nuestro cerebro puede encontrar valor en explorar y no solo en llegar al resultado final.

Lani Watson divide esa capacidad de cuestionar en cuatro niveles. El proto-cuestionamiento consiste en explorar el entorno en busca de información; el cuestionamiento privado ya implica una búsqueda deliberada.

El social aparece cuando recurrimos a otra persona para saber algo y el hablado permite utilizar el lenguaje para preguntar por situaciones abstractas, futuras, pasadas o imaginarias.

En un mundo donde Google, los asistentes de IA y todo tipo de herramientas pueden responder casi cualquier duda en segundos, Watson no propone renunciar a esa comodidad. Su idea es otra: evitar que una respuesta rápida sustituya por completo al proceso de pensar.

Porque saber algo resuelve una duda concreta, pero preguntar bien, en cambio, puede descubrir que el verdadero problema era otro y llevarnos hacia cuestiones que ni siquiera sabíamos que necesitábamos plantearnos.

El sistema de cronometraje global ha dependido tradicionalmente de dos parámetros distintos. Por un lado, el Tiempo Universal Coordinado ofrece un cómputo continuo e inalterable generado mediante el promedio de cientos de relojes atómicos de máxima precisión. Por otro lado, el tiempo astronómico refleja el ritmo real con el que la Tierra gira sobre su propio eje. Dado que la rotación terrestre no es uniforme y sufre variaciones constantes debido a la tracción gravitacional de la Luna y el Sol o a reordenamientos internos en el núcleo, ambas mediciones tienden a desalinearse de forma progresiva.

Desde el año 1972, la normativa internacional exigía que la discrepancia entre el tiempo atómico y la rotación astronómica no superara los 0,9 segundos. Cada vez que el desfase alcanzaba ese límite, se insertaba manualmente un segundo intercalar en los relojes de todo el mundo, un procedimiento que se ha ejecutado en un total de 27 ocasiones, siendo la última de ellas en el año 2016.

Con el nuevo acuerdo adoptado en Francia, el tiempo atómico se desviará a partir de ahora de la rotación terrestre hasta un máximo de 3.600 segundos, lo que equivale a una hora completa, garantizando la estabilidad del sistema durante varios siglos sin necesidad de retoques.

El peligro de un segundo negativo y la protección de infraestructuras críticas

La decisión de suprimir estos ajustes responde al comportamiento atípico registrado por la Tierra, aunque la tendencia histórica a largo plazo apunta a una desaceleración, los científicos han confirmado un ligero aumento en su velocidad de rotación durante los últimos años. Esta aceleración inusual planteó por primera vez en la historia la posibilidad de tener que restar un segundo al reloj oficial para reequilibrar la escala horaria, una operación inédita denominada segundo intercalar negativo.

La perspectiva de aplicar un ajuste negativo generó una gran preocupación en la industria tecnológica y en los operadores de infraestructuras críticas. Al no haberse ejecutado nunca antes una resta de tiempo en los sistemas informáticos globales, los expertos temían que la prueba desencadenara fallos masivos en las telecomunicaciones, redes eléctricas, mercados financieros y plataformas de transporte. Ante el elevado coste económico y el riesgo de interrupción en los servicios esenciales, la comunidad científica internacional ha optado por blindar la estabilidad digital protegiendo el Tiempo Universal Coordinado como la única referencia horaria global.

Este es uno de los acontecimientos más interesantes cuando se trata de conocer la faceta más humana de los grandes científicos y entender un poco más sobre cómo llevaban a cabo sus investigaciones sobre la radiactividad.

La correspondencia muestra una amistad construida durante más de dos décadas, marcada por la admiración mutua, el apoyo en momentos difíciles y conversaciones que iban mucho más allá de los laboratorios.

Una investigación internacional reconstruye más de veinte años de correspondencia

La publicación del libro Maria Skłodowska-Curie – Albert Einstein. Lettres / 1911-1932, impulsada por la investigadora Ewa Łabno-Falęcka junto al Museo Maria Skłodowska-Curie de Varsovia, reúne documentos dispersos durante décadas en distintos archivos internacionales. El proyecto requirió revisar fondos documentales conservados en Francia, Israel, Suiza y Estados Unidos para reconstruir el intercambio epistolar entre ambos científicos.

La tarea no fue sencilla. Según la investigación, el legado documental de Einstein supera los 85.000 documentos, una cifra que convierte la localización de cartas concretas en una auténtica labor detectivesca. Además, algunas cartas de Marie Curie conservadas en París todavía requerían medidas especiales de manipulación debido a la contaminación radiactiva asociada a sus trabajos científicos.

Los documentos recopilados abarcan el periodo comprendido entre 1911 y 1932, años en los que ambos mantuvieron un contacto frecuente pese a escribir en idiomas diferentes. Curie utilizaba el francés, mientras Einstein redactaba sus mensajes en alemán. Aun así, la barrera lingüística nunca impidió un intercambio constante basado en el respeto intelectual y la confianza personal.

La relación comenzó tras su encuentro en la primera Conferencia Solvay de Bruselas, celebrada en 1911. Aquella reunión reunió a algunas de las mentes más brillantes de la época y dejó una impresión duradera en ambos científicos. Con el paso de los años, la admiración profesional evolucionó hacia una amistad genuina reflejada en cartas cargadas de comentarios personales y preocupaciones cotidianas.

Uno de los episodios más reveladores aparece durante el escándalo mediático que afectó a Marie Curie en Francia en 1911, cuando parte de la prensa difundió informaciones sobre su relación con el físico Paul Langevin. En medio de aquella campaña de ataques, Einstein decidió mostrarle su respaldo.

E físico la animó a ignorar a quienes la criticaban. Ewa Łabno-Falęcka explicó que el mensaje podía resumirse en una idea muy directa: “no hagas caso a la chusma”. En otra misiva, Einstein también le expresó su admiración escribiendo: “Me impulsa la necesidad de decirle cuánto he aprendido a admirar su espíritu, su energía y su honestidad”.

Las cartas también reflejan las preocupaciones políticas y sociales que ambos compartían durante una Europa cada vez más convulsa. Einstein había dejado muy claro su inquietud por el crecimiento del antisemitismo en Alemania y por el deterioro del clima intelectual del continente.

Lejos de limitarse a debates sobre física o química, esta correspondencia dibuja el retrato de dos personas que encontraron en el otro una voz de confianza.

Más de un siglo después de sus primeros intercambios, las cartas permiten descubrir una de las partes menos conocidas de Marie Curie y Albert Einstein: la de dos amigos que, además de transformar la ciencia moderna, compartieron dudas, preocupaciones y apoyo mutuo durante algunos de los momentos más complejos de sus vidas.

Una visión que más tarde se reflejaría en productos tan populares como el iPhone, el iPad o el Magic Mouse, porque a comienzos de los años 2000, la empresa buscaba sustituir el polémico ratón redondo del iMac original, conocido popularmente como "hockey puck". No obstante, un modelo sin terminar, preparado prácticamente para ser escondido antes de una reunión con el genio de la manzana mordida, acabaría convirtiéndose en el elegido.

El resultado fue un producto que redefinió la estética de los ratones de Apple y que, además, abrió la puerta a innovaciones técnicas importantes dentro de la industria. La anécdota fue relatada años después por Abraham Farag, antiguo ingeniero mecánico sénior de diseño de producto del gigante de Cupertino.

¿Cómo un prototipo inacabado terminó convirtiéndose en el Apple Pro Mouse?

La historia comienza en 1999, cuando Abraham Farag se incorporó a Apple para trabajar en el reemplazo del criticado ratón que acompañaba al primer iMac. Según explicó el propio ingeniero, el equipo había preparado varios modelos completamente acabados para presentarlos a Steve Jobs.

Todos contaban con divisiones visibles para los botones, combinaciones de materiales y acabados cuidadosamente estudiados. Sin embargo, a última hora elaboraron una propuesta inspirada en modelos anteriores de Apple que todavía estaba sin completar. No tenía marcados los botones y su aspecto era el de una pieza gris sin demasiados detalles. La intención del equipo era ocultarlo para que nadie reparara en él durante la reunión.

La reacción de Jobs fue exactamente la contraria a la esperada. Nada más entrar en la sala, fijó su atención en aquel prototipo inacabado. Farag recordó que el cofundador de Apple lo observó y exclamó: “That’s genius. We don’t want to have any buttons” ("Eso es genial. No queremos tener ningún botón").

En ese instante, una idea que nunca había formado parte del plan pasó a convertirse en una orden de diseño. Una vez terminada la reunión, los responsables del proyecto se preguntaban cómo podrían construir un ratón funcional que aparentara no tener botones.

Lejos de abandonar el desafío, el equipo encontró la forma de hacerlo realidad. El resultado fue el Apple Pro Mouse, lanzado en el año 2000. Además de destacar por su apariencia limpia y su superficie continua, se convirtió en el primer ratón de Apple sin botones físicos visibles.

También incorporó seguimiento óptico mediante LED en lugar de la tradicional bola mecánica que dominaba el mercado en aquella época. Farag aseguró que Apple fue una de las primeras compañías de consumo en comercializar una solución de este tipo de forma masiva.

Por qué Steve Jobs rechazó durante años los ratones con varios botones

El éxito del Apple Pro Mouse no significó el fin de la evolución del dispositivo. Dentro de Apple surgió pronto la idea de desarrollar un modelo con múltiples botones para ofrecer más funciones a los usuarios avanzados.

El problema era que Steve Jobs estaba profundamente convencido de que una buena interfaz debía permitir hacer prácticamente cualquier tarea utilizando un único botón. Desde su perspectiva, añadir más controles físicos era una señal de que el software no estaba resuelto de la forma más elegante posible.

Esa filosofía provocó algunos momentos tensos dentro de la compañía. Farag relató que, durante una reunión interna en la que se estaban revisando prototipos de ratones con varios botones junto a Jony Ive y otros directivos, Jobs apareció de forma inesperada.

Tras ver los modelos sobre la mesa, reaccionó de manera contundente y cuestionó el proyecto. Según el ingeniero, aquella intervención acabó paralizando el desarrollo durante aproximadamente un año. Nadie estaba dispuesto a seguir adelante con una propuesta que el propio fundador de Apple acababa de rechazar frontalmente.

Con el tiempo, la postura de Jobs evolucionó. Lo que finalmente le hizo cambiar de opinión no fue la existencia de más botones, sino la posibilidad de ocultar esa complejidad bajo una apariencia sencilla. La solución llegó mediante sensores capacitivos integrados en la superficie del ratón, capaces de detectar distintas acciones sin alterar el diseño minimalista que Apple perseguía.

Esa idea anticipó parte de la filosofía que años después veríamos en dispositivos como el Magic Mouse y, en cierto modo, también en los controles virtuales del iPhone. El episodio demuestra hasta qué punto una confusión fortuita y una visión obsesiva por la simplicidad pueden acabar dando forma a algunos de los productos más recordados de la historia de Apple.

Sin embargo, el 29 de enero de 1992, Andrew S. Tanenbaum, especialista en sistemas operativos, abrió en comp.os.minix una discusión con un asunto que ahora es considerado histórico: “LINUX is obsolete”.

Cabe señalar que el Linux que Linus Torvalds había anunciado en agosto de 1991 estaba pensado para ordenadores 386/486 y él mismo admitía que no era portable porque aprovechaba características concretas del procesador Intel 386.

Para Tanenbaum, creador de MINIX, construir además un sistema nuevo alrededor de un kernel monolítico parecía caminar en sentido contrario a la investigación de la época. Escribió bien varias limitaciones del Linux que tenía delante; lo que no anticipó fue su capacidad para transformarse.

Y es que en pocos años aparecieron ports fuera de x86, como Motorola 68000, y aquella portabilidad que parecía uno de sus mayores defectos terminó convirtiéndose en una fortaleza con el paso de los años.

Por qué Tanenbaum veía Linux como algo obsoleto

Es importante destacar que Andrew S. Tanenbaum defendía los microkernels, una arquitectura que mantiene un núcleo pequeño y desplaza servicios como controladores o sistemas de archivos a procesos separados.

La idea buscaba aislamiento, portabilidad y contener fallos, pero Linux hacía lo contrario: buena parte de esos servicios trabajaban dentro del espacio privilegiado del kernel.

Del mismo modo, desconfiaba de su dependencia del 80x86, por lo que pensaba que el futuro tendría más peso de arquitecturas RISC y que GNU acabaría ofreciendo alternativas más modernas.

De hecho, Linus Torvalds aceptaba que un microkernel podía resultar elegante sobre el papel, pero respondió con Linux, que ya existía y podía utilizarse, mientras GNU Hurd todavía no estaba listo.

Cabe señalar que esa disponibilidad resultó decisiva, sobre todo porque la comunidad podía descargar Linux, modificarlo, añadir controladores y llevarlo a nuevo hardware.

Con el tiempo llegó a ARM, ARM64, RISC-V, x86-64, PowerPC o s390, mientras su diseño evolucionó hacia un kernel monolítico modular capaz de cargar componentes sin recompilar todo el núcleo.

Linux terminó llegando justo donde parecía improbable

Tanenbaum acertó al pensar que esas arquitecturas ganarían importancia, pero Linux terminó funcionando también sobre ellas. Android utiliza el kernel Linux y ARM domina buena parte del mercado móvil, mientras RISC-V cuenta con soporte oficial.

Su presencia va mucho más allá. W3Techs situaba el 14 de septiembre de 2026 a Linux en el 62,5% de los sitios cuyo sistema operativo podía identificar, y la lista TOP500 de junio de 2026 vuelve a mostrar Linux como plataforma dominante en supercomputación.

Eso no significa que Tanenbaum estuviera equivocado sobre todo. Continuó defendiendo el aislamiento y la fiabilidad de los microkernels, y en 2006 volvió sobre esas ideas. MINIX 3 llevó ese planteamiento más lejos, separando componentes para evitar que un fallo arrastrara al sistema completo.

Quién fue Andrew S. Tanenbaum y qué era MINIX

Andrew S. Tanenbaum es profesor e investigador especializado en sistemas operativos. Creó MINIX, un sistema Unix-like pensado principalmente para enseñar cómo funciona un sistema operativo y construido alrededor de un microkernel.

MINIX permitía a estudiantes estudiar y modificar un sistema real sin enfrentarse a la complejidad de un Unix comercial. Así que no nació para dominar el mercado, sino como herramienta educativa y de investigación.

Su influencia fue sobre todo académica y técnica, ayudando a formar desarrolladores y manteniendo vivo el debate sobre cómo deberían diseñarse sistemas más aislados y fiables.

La crítica de Andrew señalaba problemas reales, donde lo que falló fue asumir que definirían Linux para siempre y el proyecto triunfó porque fue capaz de cambiar más rápido de lo que aquella predicción podía imaginar.

Cuando aparece una mancha, lo habitual es recurrir a lo primero que se tiene cerca, como una camiseta o una hoja de papel de cocina, ya que suelen convertirse en soluciones rápidas que parecen suficientes para dejar el cristal limpio en cuestión de segundos.

El problema es que esos materiales no están diseñados para superficies delicadas. Aunque a simple vista parezcan suaves, pueden provocar un desgaste progresivo en el cristal.

Y es que sobre el panel existe un recubrimiento oleofóbico que ayuda a repeler la grasa y evita que las huellas se adhieran con facilidad. Así que determinados materiales pueden deteriorar esta capa y llegar a provocar arañazos en el dispositivo.

El problema no está solo en el papel, sino en lo que puede arrastrar sobre la pantalla

Cabe señalar que el papel de cocina puede parecer suficientemente suave, pero no ofrece las mismas condiciones que un paño diseñado para limpiar superficies delicadas.

Al pasar cualquier material por la pantalla, también puedes arrastrar pequeñas partículas de polvo o suciedad que ya estaban sobre ella. Si además aprietas demasiado, aumenta la fricción entre esas partículas y la superficie.

Asimismo, una camiseta tampoco es una buena alternativa debido a que el tejido puede acumular polvo, restos de suciedad o partículas que terminan entre la tela y el teléfono.

Además, no está diseñada para limpiar pantallas y no tienes ninguna garantía de que se encuentre completamente limpia cuando la utilizas para eliminar las huellas.

Así que si frotas con fuerza o utilizas materiales que no son adecuados, con el tiempo, el desgaste del recubrimiento puede hacer que la pantalla retenga más fácilmente la grasa y las huellas.

Es importante mencionar que el recubrimiento oleofóbico está pensado para que la grasa de los dedos no se adhiera con tanta facilidad a la superficie. También hace que resulte más sencillo eliminar las huellas cuando limpias el móvil.

No obstante, su desgaste no significa que la pantalla deje de funcionar. Lo que cambia es la superficie exterior y su capacidad para repeler la grasa. Apple señala que los productos y materiales abrasivos pueden reducir las propiedades de este recubrimiento y dañar el dispositivo.

Por eso tampoco tiene sentido limpiar constantemente la pantalla para conseguir que quede completamente libre de huellas. Una limpieza demasiado agresiva puede terminar siendo contraproducente.

Cómo limpiar correctamente la pantalla del smartphone

La forma más segura de limpiar la pantalla es mucho más sencilla de lo que parece. El primer paso consiste en bloquear o apagar el dispositivo para identificar mejor la suciedad acumulada.

Después debe utilizarse un paño de microfibra limpio, similar a los que se emplean para gafas o cámaras, realizando movimientos suaves y sin aplicar presión excesiva.

Si las manchas no desaparecen, puede humedecerse ligeramente el paño con agua destilada o con una solución recomendada por el fabricante del dispositivo, aunque el líquido nunca debe aplicarse directamente sobre la pantalla.

También conviene evitar papel de cocina, pañuelos de papel, servilletas, camisetas, mangas o cualquier tejido cuya composición y nivel de abrasión se desconozcan.

La mayoría de los usuarios limpia su móvil con la intención de conservarlo en mejor estado, pero una rutina incorrecta puede producir precisamente el efecto contrario.

Si tienes una camiseta o un trozo de papel a mano, quizá consigas quitar las huellas en unos segundos, pero un paño de microfibra es una opción más adecuada para mantener la pantalla limpia sin castigar innecesariamente su superficie.

La reflexión de Platón plantea que existe, sin embargo, otro temor mucho más difícil de justificar, que es apartarnos de la luz cuando esta puede permitirnos ver con claridad.

Cabe señalar que el filósofo griego no habla únicamente de luz y oscuridad en un sentido literal, sino que la idea apunta al conocimiento y a nuestra relación con aquello que creemos verdadero.

Podemos vivir durante años convencidos de algo y sentirnos cómodos con ello, pero descubrir nueva información puede obligarnos a reconocer que estábamos equivocados, cambiar de opinión o abandonar una certeza que nos daba seguridad. La imagen que mejor permite entenderlo aparece en la Alegoría de la caverna.

Platón imagina a unos hombres que han vivido encadenados desde pequeños en el interior de una cueva, mirando hacia una pared sobre la que se proyectan sombras. Y como nunca han conocido otra cosa, esas figuras representan para ellos la realidad.

Cuando las sombras son todo lo que conocemos

Los prisioneros no consideran falsas las sombras porque no tienen ningún punto de comparación. Para ellos son normales, familiares y comprensibles. No han elegido conscientemente vivir engañados, solo interpretan el mundo utilizando aquello que siempre han tenido delante.

Ese detalle es importante porque Platón no reduce la ignorancia a la falta de inteligencia, ya que podemos aceptar una explicación equivocada simplemente porque nunca hemos visto otra posibilidad.

Todo cambia cuando uno de los prisioneros consigue liberarse y salir de la cueva. Lo que encuentra fuera no le produce alivio, la luz le deslumbra, le duele y le cuesta distinguir aquello que tiene delante y necesita tiempo para acostumbrar la vista.

Ahí aparece una de las ideas más interesantes del filósofo. Llegar al conocimiento no siempre es agradable. Descubrir algo nuevo puede desmontar una explicación que llevábamos años utilizando y obligarnos a revisar nuestra manera de entender el mundo.

El antiguo prisionero termina comprendiendo que las sombras eran solo una representación limitada de algo mucho más amplio. La luz simboliza precisamente ese proceso de comprensión, que no ofrece comodidad inmediata, pero permite observar aquello que antes permanecía oculto.

Por eso el problema no está únicamente en desconocer algo, sino que también podemos resistirnos a conocerlo cuando intuimos que la respuesta puede enfrentarnos a nuestras propias certezas.

El regreso a la caverna explica todavía más

Platón lleva la historia un paso más allá, donde el hombre que ha conocido el exterior regresa a la cueva e intenta explicar a los demás que aquello que contemplan no es toda la realidad.

Quienes han pasado toda su vida interpretando aquellas sombras pueden desconfiar de él e incluso rechazar lo que cuenta. Aceptarlo significaría admitir que muchas de sus certezas estaban construidas sobre una visión incompleta.

Ese comportamiento resulta fácil de reconocer hoy, ya que tendemos a sentirnos más cómodos con información que encaja con lo que ya pensamos, mientras que aquello que contradice nuestras creencias exige un esfuerzo mayor.

La reflexión de Platón conserva precisamente ahí su fuerza, en que temer aquello que desconocemos puede ser una reacción natural. Más difícil de justificar es cerrar los ojos cuando aparece la posibilidad de comprender mejor.

La reacción es pensar que el problema está en la suciedad o incluso en la calidad de la cámara del móvil. Sin embargo, en una gran cantidad de situaciones, el responsable está en un simple ajuste en los ajustes del sistema.

Por ello, antes de pulsar el botón de disparo, conviene revisar la función del flash, algo que muchos usuarios pasan por alto y que puede activarse automáticamente sin que lleguen a darse cuenta.

El ajuste que puede estropear una foto sin que lo sepas

Cuando hacemos una foto a través de un cristal, el móvil interpreta la escena igual que cualquier otra. Si detecta que la zona desde la que estamos disparando tiene poca luz, puede decidir activar el flash automáticamente, y aquí es donde aparece el problema.

Y es que la luz del flash no atraviesa el cristal para iluminar el paisaje exterior, sino que lo que ocurre es que rebota inmediatamente contra la superficie que tenemos delante y vuelve hacia la cámara.

El resultado suele ser una mancha luminosa, un destello o incluso el reflejo del propio móvil dentro de la fotografía, que al final arruina la foto.

Ese efecto se aprecia en aviones, trenes y coches durante viajes nocturnos, aunque también puede aparecer de día cuando existe una diferencia importante de iluminación entre el interior y el exterior.

Así que cuanto más cerca esté el smartphone del cristal, más evidente puede resultar el reflejo. Además, el problema no se limita a una simple marca brillante.

El rebote de la luz puede reducir el contraste de la imagen, hacer que desaparezcan detalles importantes y provocar una pérdida general de calidad. En algunos casos, incluso puede ocultar una parte relevante de la escena que queríamos fotografiar.

El ajuste que debes hacer en tu móvil antes de tomar una foto

Es importante señalar que la solución es mucho más sencilla de lo que parece. Por lo que antes de realizar la fotografía, abre la aplicación de cámara y localiza el icono del flash.

Dependiendo del móvil, este ajuste puede aparecer directamente en la parte superior de la pantalla o dentro de un menú adicional. La ubicación cambia según el fabricante y también según la aplicación de cámara utilizada.

Una vez localizado, comprueba si está activado, desactivado o configurado en modo automático. Si vas a fotografiar a través de un cristal, lo más recomendable es desactivarlo antes de hacer la foto.

La mayoría de personas presta atención al encuadre, al zoom o a la calidad de la cámara, pero pocas revisan este ajuste antes de disparar. Sin embargo, cuando hay un cristal de por medio, ese pequeño detalle tiene mucho más impacto que muchos otros parámetros del móvil.

Así que un vistazo rápido al icono del flash puede ser suficiente para evitar reflejos, conservar los detalles de la foto y conseguir un resultado más limpio desde cualquier ventana, ventanilla o superficie transparente.

El artista e investigador del Renacimiento (1452-1519) escribió una máxima que puede traducirse así: "No puede haber mayor ni menor dominio que el dominio de uno mismo". La idea no consiste en silenciar las emociones, sino en decidir qué hacemos con ellas cuando aparece un impulso.

Sentir enfado, impaciencia o frustración no significa haber perdido ese dominio, ni exige responder siempre de forma perfecta. La lectura más útil está en la distancia entre sentir algo y actuar automáticamente, una diferencia en la que también influyen las circunstancias.

El autocontrol ya preocupaba a los filósofos mucho antes de Leonardo

Filósofos de la Antigüedad ya habían reflexionado sobre cómo dirigir deseos, impulsos y respuestas. En el estoicismo, Epicteto prestó especial atención a la capacidad de elección y a cómo reaccionamos ante nuestras impresiones, mientras que Séneca analizó la ira y los conflictos entre juicio y deseo.

Leonardo no desarrolló un sistema filosófico comparable al de los estoicos, así que sería exagerado presentarlo como continuador directo de esa escuela. Su frase encaja, sin embargo, dentro de una preocupación más antigua: qué parte de nuestra conducta depende de la respuesta que elegimos ante lo que sentimos o nos sucede.

Su escrito puede leerse en el fragmento 1192 de The Notebooks of Leonardo da Vinci, en la traducción de Jean Paul Richter. También aparece en italiano en Frammenti letterari e filosofici, recopilación de Edmondo Solmi publicada en 1908.

En esta lectura, "dominio" significa capacidad de orientar la conducta, no controlar cada pensamiento ni eliminar emociones incómodas. Tampoco equivale a soportar malos tratos, guardar silencio ante cualquier conflicto o aceptar siempre lo que hacen los demás.

El autocontrol también depende de lo que hacemos antes del impulso

Pensemos en una conversación tensa, donde responder inmediatamente puede satisfacer el impulso del momento, pero esperar antes de contestar permite elegir otras palabras.

Algo parecido sucede con una tarea que exige concentración. Si el móvil interrumpe constantemente, dejarlo fuera de alcance puede reducir la distracción antes de que tengamos que luchar contra ella.

Este matiz aparece en Situational Strategies for Self-Control, publicado en 2016 por Angela L. Duckworth, Tamar Szabó Gendler y James J. Gross. Los investigadores explican que modificar las circunstancias por adelantado puede reducir la fuerza de una tentación y, con ello, la necesidad de resistirla cuando ya está presente.

Eso no significa que la psicología haya demostrado que Leonardo da Vinci tenía razón, ni que exista una fórmula para controlar cada emoción. El dominio de uno mismo tampoco consiste en callar siempre, soportar malos tratos o eliminar lo que sentimos.

La fuerza de su reflexión está en otra parte, ya que sentir una reacción y actuar siguiendo esa reacción no son exactamente lo mismo. Entre ambas puede existir un pequeño espacio para decidir, y aprender a utilizarlo puede cambiar una conversación o un hábito cotidiano.

El cambio también afecta a la manera en la que los desarrolladores construyen sus carreras. Las herramientas de IA pueden acelerar determinadas tareas, pero no eliminan la necesidad de comprender los sistemas que hay detrás ni de asumir responsabilidades cuando algo falla.

Sobre estas cuestiones gira la entrevista que Chema Alonso mantiene con Alejandro Acosta en Un informático en el lado del mal. El programador español, conocido por haber alcanzado una compensación anual de un millón de dólares durante su etapa en Microsoft, utiliza su propia experiencia para hablar de entrevistas, ingeniería, código abierto, automatización y crecimiento profesional.

Acosta comenzó su trayectoria con ingresos de unos 300 euros mensuales, trabajó con software libre en España y terminó trasladándose a Silicon Valley, donde pasó por más de 1.000 procesos de selección antes de incorporarse a empresas como Splunk, Adobe y Microsoft.

Pero la entrevista no pretende explicar únicamente cómo llegó a ese nivel salarial, sino que la cuestión de fondo es otra: qué necesita un profesional tecnológico para seguir avanzando cuando la industria cambia a tanta velocidad.

La IA no sustituye los fundamentos de un buen desarrollador

Uno de los principales asuntos de la conversación es el futuro de las entrevistas. Acosta considera que la inteligencia artificial puede ser una herramienta útil durante el trabajo, pero utilizarla para resolver por completo una prueba de programación no demuestra necesariamente que alguien tenga criterio de ingeniería.

Por eso concede importancia a los fundamentos y a la capacidad para enfrentarse a problemas nuevos. En una entrevista pueden cambiar las condiciones de un ejercicio, pedir al candidato que justifique sus decisiones o plantear cómo llevaría una solución a producción.

El live coding y el system design siguen teniendo sentido cuando sirven para comprobar cómo razona una persona, no simplemente cuánto código es capaz de generar. Y la misma lógica aparece cuando habla de sistemas en producción. Desde la perspectiva de SRE y ciberseguridad, parte de la premisa de que cualquier componente puede fallar.

La respuesta debe combinar prevención, observabilidad, detección, recuperación y aprendizaje. También menciona Chaos Engineering, una práctica que permite provocar fallos controlados para comprobar cómo responde una infraestructura.

Así que la IA puede ayudar a investigar incidentes y relacionar señales, pero Acosta pone límites a los sistemas capaces de actuar de manera autónoma. Los agentes deberían tener permisos restringidos, acciones reversibles, trazabilidad y supervisión humana. No todo lo que puede automatizarse debe quedar completamente en manos de un modelo.

La carrera profesional también exige aprender a tomar decisiones

La entrevista amplía esa reflexión hacia cuestiones que afectan directamente a la trayectoria de los desarrolladores. Acosta habla del código abierto, donde la posibilidad de auditar el código convive con riesgos derivados de dependencias vulnerables o proyectos mal mantenidos.

También aborda el Shadow IT y la necesidad de integrar la seguridad en los procesos de desarrollo, con controles sobre dependencias, secretos y permisos dentro del CI/CD.

Otro de los temas es la velocidad con la que trabajan las empresas tecnológicas. La filosofía de "moverse rápido y romper cosas" no puede aplicarse de la misma manera a todos los entornos, especialmente cuando existen datos sensibles o infraestructuras críticas. La velocidad, en su planteamiento, debe convivir con mecanismos que permitan reducir riesgos.

Pero el mensaje más personal aparece cuando compara la mentalidad profesional que percibe en España con la de Silicon Valley. Alejandro Acosta no plantea copiar el modelo estadounidense, sino adoptar una actitud más activa ante la propia carrera.

En lugar de quedarse en la queja, defiende tomar decisiones, buscar nuevos retos y aceptar que avanzar también significa enfrentarse a situaciones incómodas. Ese planteamiento ayuda a entender por qué el millón de dólares es solo una parte de su historia.

En una industria donde la IA puede escribir código cada vez mejor, la ventaja profesional no depende únicamente de programar, sino de saber pensar, aprender, adaptarse y decidir qué hacer con las oportunidades que aparecen.

Esa necesidad de pensar antes de responder y evitar decisiones de las que podamos arrepentirnos aparece de muchas formas en filosofía y psicología. La cuestión es qué ocurriría si esa distancia que normalmente llega tarde pudiera adelantarse unos minutos y utilizarse antes de actuar.

Aquí encaja una de las reflexiones más conocidas de Viktor Frankl, vinculada a El hombre en busca de sentido, una obra que incluso aparece entre los libros recomendados por Sam Altman. La idea suele resumirse como “vive como si vivieras una segunda vez, y como si te hubieras equivocado la primera vez”.

Su formulación más completa añade un matiz fundamental, porque Frankl dirige esa mirada precisamente hacia lo que estamos a punto de hacer ahora. Esa “segunda vida” no es literal, sino una perspectiva imaginada sobre una decisión pendiente.

La idea conecta directamente con la logoterapia, el enfoque psicoterapéutico desarrollado por el neurólogo alrededor de la búsqueda de sentido y de la responsabilidad personal.

Cabe señalar que ese interés por detenerse antes de actuar también conecta con algo que la psicología estudia al analizar cómo el diálogo interno ayuda a ensayar decisiones. En el caso de Frankl, no se plantea que podamos controlar todo lo que ocurre, sino que dentro de las posibilidades disponibles seguimos teniendo algún margen para decidir cómo responder.

La segunda oportunidad ocurre antes del error, no después

Si bien la frase puede parecer una invitación a empezar de nuevo, su sentido es más concreto. Frankl propone imaginar que la decisión ya se tomó, que salió mal y que ahora existe la posibilidad extraordinaria de volver al mismo instante con ese conocimiento.

El cambio está en la perspectiva, ya que una conversación pendiente puede parecer incómoda cuando se mira únicamente desde el presente. Si se observa desde un futuro imaginado, la pregunta cambia: ¿qué lamentaría haber hecho cuando esto ya hubiera ocurrido?

Ese ejemplo sirve para entender la reflexión, pero tampoco garantiza tomar la decisión correcta, ya que su utilidad está en obligar a contemplar las consecuencias antes de que sean definitivas.

La formulación atribuida a Viktor Frankl aparece recogida en la guía de lectura de Man’s Search for Meaning de Penguin Random House, donde se conserva precisamente esa referencia a la acción que estamos a punto de realizar.

Quién fue Viktor Frankl

Viktor Emil Frankl nació en 1905 y murió en 1997. Fue psiquiatra y neurólogo austriaco, fundador de la logoterapia y superviviente del Holocausto. Su pensamiento suele asociarse a su experiencia en los campos de concentración, aunque sus ideas habían comenzado a desarrollarse mucho antes.

Es importante mencionar que fue deportado en 1942, por lo que no sería correcto afirmar que creó este enfoque durante su internamiento. La obra que acabaría convirtiéndose en El hombre en busca de sentido fue dictada en 1946.

El libro combinó su experiencia histórica con sus reflexiones sobre el sentido, la responsabilidad y la capacidad de responder ante circunstancias que no siempre podemos elegir.

La reflexión de Frankl no significa que todos los errores puedan repararse ni que cualquier problema dependa de adoptar una actitud determinada. Tampoco hay base para presentar esta idea como una forma demostrada de reducir ansiedad, eliminar culpa o resolver experiencias traumáticas.

La libertad de la que hablaba el experto está condicionada por las circunstancias. Podemos tener margen para decidir cómo responder, pero no controlar las consecuencias, el comportamiento de otras personas ni todos los factores que rodean una situación.

No está en volver atrás después de equivocarse, sino en intentar pensar hoy como desearíamos haber pensado cuando ya sea demasiado tarde para cambiarlo.

Pero cada declaración, cada decisión y cada movimiento personal pasó a estar bajo una atención pública constante. Lo que para otros ejecutivos habría sido una anécdota menor, en su caso terminó convirtiéndose a menudo en titulares internacionales.

Con el paso de los años, esa exposición acumuló una larga lista de controversias que dañaron su imagen entre parte de la comunidad tecnológica.

De hecho, para muchos profesionales e incluso para otros empresarios sigue siendo un innovador brillante; para otros, sus actuaciones públicas han eclipsado parte de sus logros empresariales.

Las polémicas empresariales que marcaron su imagen

1. Sus declaraciones durante la pandemia: Durante la crisis del COVID-19, Elon Musk generó una fuerte controversia al cuestionar públicamente algunas restricciones sanitarias, criticar los confinamientos y realizar previsiones sobre la evolución de la pandemia que fueron ampliamente discutidas por expertos y autoridades.
2. ​El enfrentamiento con Vernon Unsworth: Musk protagonizó uno de sus conflictos más conocidos después de que Unsworth, uno de los buzos implicados en el rescate de unos niños atrapados en una cueva de Tailandia, criticara una de sus propuestas tecnológicas. La disputa escaló rápidamente y acabó convirtiéndose en un asunto judicial.
3. ​Las acusaciones de acoso sexual: El empresario se vio envuelto en una polémica cuando salieron a la luz acusaciones sobre un supuesto comportamiento inapropiado relacionado con una trabajadora vinculada a SpaceX. Musk negó las acusaciones y aseguró que se trataba de ataques contra su figura pública.
4. ​Sus enfrentamientos con políticos: A lo largo de los últimos años, Elon Musk ha chocado con representantes políticos de distintas administraciones por cuestiones relacionadas con impuestos, regulación empresarial, ayudas públicas, política energética y libertad de expresión.
5. ​El choque con el Programa Mundial de Alimentos: En 2021, respondió a una propuesta del organismo de la ONU para utilizar 6.000 millones de dólares de grandes fortunas contra el hambre. Dijo que vendería acciones si se explicaba cómo se emplearía el dinero. El WFP presentó después un plan de 6.600 millones para atender a más de 42 millones de personas, pero Musk no realizó aquella aportación.
6. ​El conflicto con su hija Vivian Jenna Wilson: En 2022, Vivian solicitó legalmente cambiar su nombre y su identidad de género al cumplir 18 años, expresando que no quería mantener la relación con su padre biológico. El episodio tuvo una enorme repercusión pública y añadió una dimensión familiar a las controversias que rodeaban entonces a Musk.
7. ​La compra de Twitter: La operación de 44.000 millones de dólares estuvo marcada por meses de incertidumbre después de que Elon intentara retirarse del acuerdo alegando dudas sobre las cuentas falsas. Twitter acudió a los tribunales y, finalmente, el empresario completó la compra, pasando a controlar una de las plataformas con mayor influencia sobre el debate público.
8. ​El conflicto con la SEC por Tesla: Uno de los mayores problemas regulatorios de Musk surgió tras publicar mensajes sobre una posible exclusión de Tesla de bolsa. La Comisión de Bolsa y Valores de Estados Unidos consideró que aquellas declaraciones podían afectar a los mercados y terminó sancionando al empresario.
9. ​Sus mensajes sobre las criptomonedas: Sus publicaciones en redes sociales demostraron una enorme capacidad para influir en el mercado de activos digitales. Comentarios sobre Bitcoin, Dogecoin y otras criptomonedas provocaron importantes subidas y caídas de precio en cuestión de horas.
10. ​El conflicto laboral en Tesla: La compañía ha afrontado múltiples controversias relacionadas con denuncias de trabajadores, acusaciones sobre condiciones laborales, disputas sindicales y reclamaciones presentadas por empleados y antiguos empleados a lo largo de los años.

Cabe señalar que la trayectoria de Elon Musk demuestra hasta qué punto la reputación de los grandes líderes tecnológicos ya no depende únicamente de los productos que crean o de las empresas que dirigen.

En una era dominada por las redes sociales y la exposición, cada declaración pública puede tener tanto impacto como un lanzamiento empresarial. Su caso ilustra mejor que pocos cómo la misma visibilidad que impulsa el éxito también puede amplificar los errores.

El físico teórico y divulgador Stephen Hawking dejó una reflexión sobre esa tendencia. En El gran diseño, publicado en 2010 junto a Leonard Mlodinow, escribió:

"La capacidad humana para sentir culpa es tal que las personas siempre pueden encontrar formas de culparse a sí mismas". Cabe señalar que la frase no nació como un consejo psicológico y su contexto cambia la manera de leerla.

La observación aparece en el capítulo 2, The Rule of Law, donde Hawking y Mlodinow comentan una narración del pueblo klamath que relaciona una catástrofe volcánica con una acción humana.

El ejemplo muestra cómo podemos buscar una causa humana incluso cuando el fenómeno tiene otra explicación, por lo que sentirse responsable no demuestra por sí solo que exista una responsabilidad real.

La culpa puede partir de algo real o de una interpretación

Desde la psicología, la culpa suele relacionarse con la creencia de que una acción o una omisión propia contribuyó a un resultado negativo. Esa creencia puede apoyarse en hechos, pero también construirse después.

Imagina que rechazas acompañar a un amigo en coche y, horas más tarde, sufre un accidente. Pensar "si hubiera ido, quizá no habría pasado" puede resultar comprensible, pero no demuestra que tu presencia hubiera cambiado el desenlace.

Por ello, conviene separar tres cosas: lo que ocurrió, qué parte dependía de nuestras decisiones y qué juicio hacemos sobre nosotros mismos. Un estudio de 2010 señala que la culpa puede aparecer ante faltas reales o imaginadas, por lo que la intensidad de la emoción no demuestra causalidad.

Así que cuando existe un daño concreto, reconocerlo puede favorecer una disculpa, la reparación o un cambio de conducta. El problema aparece cuando dejamos de valorar lo que hicimos y empezamos a descalificarnos por completo.

En psicología suele distinguirse entre culpa y vergüenza. La primera tiende a centrarse en una conducta; la segunda puede afectar de forma más global a la imagen de uno mismo.

Cabe señalar que no es una separación absoluta, pero ayuda a entender por qué asumir un error y condenarse personalmente son cosas totalmente distintas.

Stephen Hawking dedicó su carrera a explicar el universo

Es importante mencionar que Hawking trabajó en cosmología, singularidades gravitacionales y agujeros negros, y junto a Roger Penrose desarrolló resultados fundamentales sobre las singularidades asociadas al universo y a los agujeros negros.

En 1974 propuso que los agujeros negros podían emitir radiación, una idea conocida como radiación de Hawking que conectó la gravedad con la física cuántica y la termodinámica.

Entre 1979 y 2009 ocupó la cátedra lucasiana de Matemáticas de Cambridge. Como divulgador científico, acercó conceptos complejos a millones de lectores mediante Historia del tiempo y convirtió grandes preguntas sobre el universo en parte de la cultura popular.

Sus palabras sobre la culpa encajan mejor como una observación sobre cómo atribuimos causas que como una receta para dejar de sentirnos mal. Revisar una decisión puede ser útil cuando permite identificar una responsabilidad concreta.

La cuestión cambia cuando esa responsabilidad solo existe en una historia alternativa construida después. Así que la pregunta importante no es cuánto pesa la culpa, sino qué parte de lo sucedido dependía realmente de nosotros.

Cabe mencionar que no es una alerta ni significa que haya ocurrido algo extraño con tu cuenta, sino que el símbolo informa de la protección que tiene esa conversación personal.

Y es que la función de cifrado de extremo a extremo de WhatsApp protege el contenido mientras viaja entre los participantes del chat.

En palabras sencillas, los mensajes, fotos o llamadas quedan protegidos para que puedan acceder a ellos quienes forman parte de la conversación, y WhatsApp no puede leerlos ni escucharlos durante esa comunicación.

Esta protección funciona automáticamente y no necesita activarse manualmente. Por ello, entender el significado del icono del candado sigue siendo importante porque el cifrado tiene límites.

Imagina que envías un documento personal a alguien de confianza; la app puede protegerlo durante el envío, pero no puede impedir que el destinatario haga una captura, lo reenvíe o lo comparta después con otra persona.

El candado protege el mensaje, pero no todo lo que ocurre alrededor

Una conversación cifrada no significa que el teléfono esté protegido frente a cualquier acceso. Si alguien consigue desbloquear físicamente el dispositivo y entrar en WhatsApp, podría leer los mensajes que ya están almacenados allí.

Tampoco el símbolo certifica que el contacto sea honesto ni que aquello que te está contando sea verdadero. Cifrar una conversación, proteger el acceso al móvil y confiar en la persona con la que hablas son tres cuestiones diferentes. Por otro lado, las copias de seguridad merecen una distinción aparte.

El aviso del chat no demuestra automáticamente que el respaldo guardado en iCloud o Google Drive tenga la misma protección. WhatsApp permite activar copias de seguridad cifradas de extremo a extremo, pero esa protección debe gestionarse específicamente para los respaldos.

WhatsApp permite comprobar la protección de cada conversación

Es importante mencionar que cada chat individual cifrado de extremo a extremo tiene un código de seguridad propio, donde la comprobación es opcional y no hacerla no desactiva el cifrado.

Para consultarlo, abre la conversación, pulsa el nombre del contacto y entra en Cifrado. WhatsApp realizará primero una verificación automática; luego puedes consultar manualmente un código QR y una secuencia de 60 dígitos, tal como explica el Centro de ayuda de Meta.

Si ambas personas están juntas, una puede escanear el QR mostrado en el teléfono de la otra. Si están a distancia, pueden comparar los 60 dígitos mediante otra plataforma de comunicación. Y cuando se utiliza WhatsApp en varios dispositivos, la recomendación oficial es realizar la verificación en todos ellos.

Este código no es una contraseña ni una clave para entrar en la cuenta, solo es una representación visible que permite comprobar que la comunicación con ese contacto está protegida de extremo a extremo.

Un cambio de código no significa automáticamente que alguien haya entrado en tu cuenta

WhatsApp también puede mostrar una notificación indicando que el código de seguridad de un contacto ha cambiado. Eso es diferente del aviso habitual del candado y no debe interpretarse directamente como un ataque.

El código puede cambiar cuando una persona reinstala WhatsApp, cambia de teléfono o añade o elimina un dispositivo vinculado. Si los códigos no coinciden, conviene comprobar primero que se está verificando al contacto correcto y si recientemente ha realizado alguno de esos cambios.

El candado, por tanto, aporta información útil, pero no convierte una conversación en un espacio libre de cualquier riesgo. Antes de enviar documentos, imágenes o datos personales, sigue siendo importante pensar qué información estamos compartiendo y, sobre todo, con quién.

Pero ninguna de esas elecciones permite saber por sí sola cómo piensa una persona, aunque la psicología sí lleva años estudiando hasta qué punto lo que vestimos puede influir en cómo nos sentimos y actuamos.

Cabe señalar que la psicóloga Rachel Goldman señala precisamente que los colores y la forma de vestir pueden tener efectos sobre el bienestar y el comportamiento de las personas.

Pero ojo, eso no significa que exista un tono capaz de revelar la inteligencia, pero sí ayuda a entender por qué la elección del vestuario puede ser más deliberada de lo que parece a primera vista.

Michelle Lewis, especialista en psicología del color y fundadora de The Color Institute y ColorAnalysis.com, asegura haber detectado una forma de organizar el vestuario entre ejecutivos, productores y otros perfiles con los que ha trabajado.

Asegura que más que un patrón visual fijo, habla de un sistema completo pensado para simplificar decisiones, pero sobre todo, de adaptar la imagen a cada situación.

La clave está en la forma de vestir

Ese sistema parte normalmente de prendas funcionales, cortes limpios y piezas que no dependen demasiado de las tendencias. La intención es disponer de un armario fácil de utilizar y con pocas decisiones innecesarias cada mañana.

Sobre esa base aparece uno de los elementos que Lewis considera más relevantes, y es que los tonos neutros sirven como punto de partida y después se añade un color concreto según lo que se quiera transmitir en ese momento.

No hay, por tanto, un supuesto “color de las personas inteligentes”, sino que la elección de cómo vestir cambia con el contexto.

Michelle Lewis relaciona el rojo con seguridad y capacidad de decisión, mientras que el azul puede ayudar a proyectar confianza y una imagen más analítica.

El verde oscuro se asocia con estabilidad y autoridad discreta, mientras que el morado, por su parte, puede encajar en entornos creativos o negociaciones donde interesa transmitir apertura.

En cuanto al naranja, este se vincula con situaciones más sociales, en las que se busca dinamismo y participación. Son asociaciones planteadas por la experta, no reglas universales capaces de medir el cociente intelectual.

La comodidad también entra en la ecuación

Es importante mencionar que la funcionalidad tiene otro componente importante, y es que elegir prendas cómodas puede reducir pequeñas distracciones durante el día y hacer que la ropa requiera menos atención.

Una encuesta realizada para Unbound entre más de 2.000 consumidores encontró que el 81% priorizaba la comodidad frente al precio o el estilo.

Este dato ayuda a entender el peso que tiene el confort al elegir ropa, aunque conviene ponerlo en contexto. No era un estudio sobre personas con alta inteligencia y, por tanto, no demuestra que quienes tienen un CI mayor valoren más la comodidad.

La psicología ha investigado también si la ropa puede modificar determinados procesos mentales. En 2012, Hajo Adam y Adam Galinsky publicaron un estudio sobre lo que denominaron enclothed cognition.

Su trabajo planteaba que vestir determinadas prendas, junto con el significado que atribuimos a ellas, podía influir en tareas relacionadas con la atención.

Sin embargo, una réplica posterior, realizada con una muestra mucho mayor y siguiendo un protocolo previamente definido, no logró reproducir aquel mismo efecto sobre la atención selectiva.

La ropa puede afectar a la percepción, comunicar intenciones e incluso condicionar cómo afrontamos determinadas situaciones, pero convertir el armario en una especie de test de inteligencia va mucho más allá de lo que permite afirmar la evidencia disponible.

Lo interesante no está en buscar una prenda que delate a alguien especialmente inteligente, sino en observar cómo algunas personas convierten su vestimenta en una herramienta práctica y deliberada.

También importa qué ocurre dentro de nosotros cuando llega el momento de decidir. La reflexión atribuida a Pitágoras apunta justo ahí: “Nadie es libre si no ha alcanzado el imperio de sí mismo”.

Dicho con palabras actuales, la pregunta es si podemos considerarnos autónomos cuando la ira, el deseo o un hábito terminan decidiendo por nosotros, incluso cuando queremos actuar de otra manera. Esta lectura encaja con la forma de vida asociada al pitagorismo.

Cabe señalar que sus seguidores no entendían la filosofía solo como una actividad intelectual, sino como una disciplina cotidiana basada en la moderación, el silencio, el control de los hábitos y la revisión de la propia conducta, y la libertad interior también se entrenaba.

Dominarse no significa dejar de sentir

Pitágoras nació en Samos hacia el 570 a. C. y desarrolló buena parte de su actividad en Crotona, en el sur de Italia, antes de morir hacia el 490 a. C. Aunque hoy se le relaciona enseguida con las matemáticas, las fuentes antiguas también lo recuerdan por impulsar una forma de vida rigurosa.

Este contexto ayuda a entender mejor la máxima, que dominarse no significa eliminar emociones ni reprimir cualquier deseo. Significa crear cierta distancia entre lo que sentimos y lo que finalmente hacemos.

Sentir ira no elimina nuestra libertad; el problema aparece cuando la ira decide siempre por nosotros. Aquí fue donde la tradición pitagórica convirtió esa idea en prácticas concretas.

Isócrates, en Busiris 28, ya destacaba la fama de los seguidores de Pitágoras por guardar silencio. No hablar inmediatamente introducía una pausa entre impulso, decisión y acción, algo que encaja directamente con esa búsqueda de autocontrol.

La disciplina también se practicaba en lo cotidiano

Los llamados Versos de Oro, pertenecientes a una tradición posterior y no escritos directamente por Pitágoras, llevan esa disciplina a cuestiones muy reconocibles. Hablan de moderar la comida, el sueño, el deseo y la ira, además de reflexionar antes de actuar y mantener una conducta justa.

Otros testimonios, como los Pythagorean Precepts asociados a Aristóxeno, muestran una preocupación parecida por regular los deseos y evitar que terminen gobernando la conducta. La idea no era convertir la vida en un castigo, sino conseguir que una decisión consciente pesara más que la satisfacción inmediata.

A esa vigilancia de los hábitos se sumaba el autoexamen, donde la tradición atribuye a los pitagóricos la costumbre de repasar al terminar el día lo que habían dicho, oído y hecho. Observar la propia conducta permitía detectar qué comportamientos se repetían y cuáles merecía la pena corregir.

Una idea antigua que sigue siendo fácil de reconocer

Cabe señalar que la paradoja sigue siendo fácil de reconocer hoy, ya que nadie tiene que ordenarnos gastar impulsivamente, aplazar una tarea importante, responder con enfado o mantener una costumbre que queremos abandonar.

La presión no viene de fuera, pero eso no significa necesariamente que estemos eligiendo con libertad, sino que conviene ser prudentes con la cita. Pitágoras no dejó escritos y buena parte de lo que conocemos sobre él procede de testimonios posteriores.

Por ello, las formulaciones “obtener el imperio de uno mismo” y “ser capaz de mandarse a uno mismo” son variantes de una misma máxima transmitida por la tradición, no dos pensamientos distintos.

La disciplina no tiene por qué ser enemiga de la libertad; puede ser la herramienta que permite decidir qué hacer cuando nuestros impulsos empujan en sentido contrario. Ser libre también implica evitar que cualquier deseo momentáneo gobierne desde dentro.

Sócrates convirtió esas cuestiones en el centro de su pensamiento y las llevó a las calles de Atenas. Su método consistía en preguntar, detectar contradicciones y poner a prueba aquello que los demás daban por seguro.

Nacido hacia el 470 a. C. y fallecido en 399 a. C., el filósofo no dejó libros escritos; lo conocemos sobre todo a través de Platón y Jenofonte, que conservaron distintas imágenes de su forma de pensar.

A pesar de los más de dos mil años transcurridos, muchas de las ideas asociadas a él siguen teniendo fuerza, especialmente las relacionadas con el dinero, las necesidades y los peligros de convertir las posesiones en la principal medida del éxito.

Una de las frases más difundidas es “La satisfacción es riqueza natural, el lujo es pobreza artificial”.

No seríamos ricos únicamente por tener más, sino también cuando aquello que tenemos nos parece suficiente. El lujo se convierte en una forma de “pobreza” cuando cada mejora genera otra necesidad.

El problema no era tener dinero, sino necesitar cada vez más

Sócrates no defendía simplemente que la riqueza fuera mala o que una persona tuviera que vivir deliberadamente en la pobreza. Su preocupación estaba en el lugar que ocupaban el dinero, el prestigio y las posesiones dentro de nuestra idea de una buena vida.

En la Apología de Platón aparece reprochando a los atenienses que dediquen enormes esfuerzos a aumentar su fortuna, su reputación y su posición social mientras prestan mucha menos atención a la sabiduría, la verdad y su propia mejora moral.

Jenofonte recoge una idea parecida, donde su Sócrates rechaza identificar la felicidad con el lujo y la extravagancia, y relaciona la independencia con necesitar pocas cosas para vivir bien.

La “pobreza artificial” aparece cuando nunca tenemos suficiente

Decir que la satisfacción es una “riqueza natural” no significa conformarse con cualquier situación ni renunciar a mejorar. La idea es que una persona capaz de reconocer cuándo tiene suficiente depende menos de conseguir constantemente algo nuevo para sentirse satisfecha.

El lujo puede producir el efecto contrario cuando eleva de forma continua nuestro nivel de expectativas. Conseguimos una casa mejor, un coche más caro o unos ingresos mayores, pero esas mejoras pueden convertirse rápidamente en el nuevo mínimo que consideramos normal.

La pobreza a la que alude la frase sería, por tanto, metafórica. Alguien puede tener mucho dinero y seguir experimentando una sensación constante de escasez si siempre necesita algo más para sentirse completo.

Para Sócrates, la verdadera riqueza estaba en otro lugar

Esta forma de entender la vida explica por qué Sócrates situaba la virtud por encima de las posesiones. Para él, cuestiones como la sabiduría, la justicia y el examen de la propia conducta tenían más importancia que aumentar el patrimonio.

Las fuentes también lo describen llevando una vida modesta, sin demasiado interés por la ostentación y sin cobrar por conversar o enseñar, algo que lo diferenciaba de otros pensadores de su época.

Así que la verdadera riqueza no consiste únicamente en aumentar lo que poseemos, sino también en controlar cuánto necesitamos para sentirnos satisfechos.

Por eso la reflexión sigue funcionando siglos después, ya que no obliga a elegir entre ambición y bienestar, sino a preguntarnos cuándo conseguir más mejora realmente nuestra vida y cuándo simplemente aleja un poco más aquello que llamamos suficiente.

Pueden decir mucho sobre lo que una persona ha conseguido, pero no explican por sí solas cómo ha llegado hasta allí ni qué ha aportado durante el camino. Esa diferencia entre obtener resultados y contribuir a algo más amplio fue precisamente la que llamó la atención de Albert Einstein.

El físico dejó una reflexión que resume bien esa postura: "No intentes convertirte en un hombre de éxito, sino en un hombre de valor".

La frase desplaza el foco desde lo que alguien acumula hacia aquello que aporta a otras personas, una idea que encaja también con la importancia que Einstein concedía a la curiosidad y al aprendizaje.

Para Einstein, el éxito no terminaba en lo que uno conseguía

El término "valor" no hacía referencia al dinero ni a la valentía, sino a la contribución personal. Hablaba de curiosidad y del deseo de comprender, lo que aleja la frase de una simple llamada a "ser buena persona" y la acerca más a una forma de evaluar una trayectoria.

Albert Einstein planteaba mirar no solo el resultado visible, sino también qué deja una persona detrás de sus decisiones, conocimientos y relaciones con los demás.

Significa que un logro profesional puede tener importancia y, al mismo tiempo, decir muy poco sobre cómo se consiguió o sobre el efecto que tuvo en quienes participaron.

Buscar estabilidad económica, mejorar profesionalmente o querer reconocimiento no contradice necesariamente la idea de aportar valor. La diferencia está en no utilizar esos resultados como la única medida de una vida o de una trayectoria.

Alcanzar objetivos y aportar algo no siempre son lo mismo

Imaginemos a un responsable de empresa que cumple sus objetivos y obtiene unos resultados excelentes. Desde una perspectiva convencional, su trayectoria podría considerarse exitosa, pero la reflexión de Einstein invita a observar también cómo reparte el mérito, qué decisiones toma cuando aparecen dificultades y cómo trata a las personas que han contribuido a esos resultados.

Otro ejemplo sería el de alguien que dedica parte de su tiempo a cuidar a un familiar. Ese esfuerzo puede no traducirse en un ascenso, un premio o una cifra que pueda añadirse a un currículum, pero sí representa una aportación concreta a la vida de otra persona.

Ninguno de estos ejemplos pretende establecer quién "vale más", ya que son situaciones actuales que ayudan a entender una distinción sencilla: el reconocimiento visible mide unas cosas, mientras que la contribución personal puede aparecer en lugares mucho menos evidentes.

Albert Einstein no separaba completamente esa idea del deseo de comprender. En distintas ocasiones defendió una relación con el conocimiento basada en preguntar, explorar y reconocer lo que todavía no sabemos, algo que aparece también en otras reflexiones atribuidas al físico sobre inteligencia y curiosidad.

Su idea de una persona de valor estaba más cerca de lo que aporta que de lo que exhibe, pero eso no convierte su opinión en una definición universal del éxito ni obliga a elegir entre bienestar personal y responsabilidad hacia los demás.

Lo que propone el científico es ampliar la pregunta: además de pensar en lo que hemos conseguido, también puede tener sentido mirar qué efecto han tenido nuestras decisiones en quienes estaban alrededor.

Ese conector, sin embargo, no es una batería ni produce energía por sí mismo, sino que forma parte de un sistema pensado para sacar al exterior la conexión de una batería guardada dentro.

La idea es que puedas llevar una powerbank o batería externa dentro de la mochila y conectar el móvil desde fuera sin tener que abrirla cada vez.

Esto permite mantener la batería protegida en el interior mientras se utiliza el móvil, aunque tener un puerto USB no significa que la mochila incluya también el powerbank.

Para saber si una mochila está preparada para utilizarlo hay que localizar la conexión que lleva dentro y comprobar qué accesorios incluye realmente el producto, porque el funcionamiento depende de varias piezas que trabajan juntas.

El puerto USB exterior es solo una parte del sistema

El recorrido de la energía empieza en el powerbank, una batería externa que se carga previamente y que será la encargada de proporcionar electricidad al teléfono.

Desde ahí, la corriente pasa por el cable instalado dentro de la mochila hasta llegar al puerto USB exterior. Cabe señalar que ese cable interior no debe confundirse con el que utilizas normalmente para cargar el móvil.

Uno forma parte de la mochila y conecta la batería con el puerto USB exterior; el otro une ese puerto con tu dispositivo, ya sea un smartphone, una tablet o incluso un ratón. .

El funcionamiento puede resumirse así: batería externa > cable interior > puerto exterior > cable del móvil > teléfono. De este modo puedes llevar el power bank guardado mientras el teléfono permanece fuera y seguir utilizándolo con normalidad durante la carga.

La velocidad dependerá de la batería, del tipo de conexión y del cable, por lo que un puerto USB o USB-C no garantiza por sí solo carga rápida. Y es que las características de cada power bank también influyen en la energía que finalmente recibe el dispositivo.

Cómo utilizar correctamente el USB de la mochila

Para usar este sistema necesitas una power bank, el móvil y un cable compatible con el dispositivo. Después hay que localizar el cable USB que incorpora la mochila en su interior, normalmente cerca del bolsillo destinado a guardar la batería, aunque la ubicación puede variar según el diseño.

Ese cable interior se conecta a la salida de la batería externa, que queda dentro de la mochila. A partir de ahí, la energía llega hasta el puerto USB exterior, donde puedes conectar el cable habitual del móvil sin necesidad de sacar la batería cada vez que quieras cargarlo.

Así que no hace falta desmontar el puerto, abrir costuras ni modificar ningún cable. Tampoco conviene asumir que todos los modelos funcionan exactamente igual, porque pueden cambiar el tipo de conexión, la distribución interior o incluso el sistema de activación del powerbank.

Una batería externa adecuada para el móvil completa un sistema que la mochila simplemente hace más cómodo de utilizar.

El USB exterior no sustituye al powerbank: permite usarlo desde fuera mientras la batería permanece guardada dentro, y entender esa diferencia evita comprar esperando una función que quizá el fabricante nunca prometió incluir.

Los primeros cables USB 1.0 y 2.0 tenían un conector metálico, con la parte plástica en negro. El color que conocemos todos es el azul, que se estrenó para indicar que tanto el cable como la conexión, son USB 3.0.

Y a partir de aquí, la cosa se ha desmadrado un poco, ya que podemos encontrar cables USB morados, naranjas, rojos o verdes. Un auténtico galimatías.

Qué significan los colores de los puertos USB

Lo primero que hay que saber es que la mayoría de estos colores tienen carácter comercial, no forman parte del estándar. Todos funcionan como cables USB, pero estos colores ofrecen información de la capacidad de carga, así que es importante conocerlos.

Según cuenta BGR, tanto los conectores USB morados como los turquesa (verde azulado) quieren decir que se trata de un conector o cable USB 3.1. Si además es de la marca Huawei, indica que es compatible con su carga rápida SuperCharge.

Tenemos también el color rojo, que recuerda que se puede cargar el móvil en un PC, incluso aunque esté apagado.

Un USB naranja de Huawei quiere decir que sirve para Carga rápida, el método anterior a SuperCharge.

Finalmente los USB verdes han sido adoptados por Qualcomm para su tecnología de carga rápida Quick Charge.

Hay que tener en cuenta que tanto SuperCharge como Quick Charge son tecnologías propietarias, es decir, funcionan con sus propios cables. Es posible que un cable SuperCharge te sirva para transmitir datos en un dispositivo genérico, pero no tendrá carga rápida. Del mismo modo, un cable genérico no activará la carga rápida en un dispositivo SuperCharge o Quick Charge.

Si usas estas cargas rápidas, asegúrate de que el cable es compatible, antes de comprarlo. No tiene por qué ser de esos colores, algunos fabricantes no los usan, prefieren colores genéricos.

Un ejemplo más de que los estándares en informática, están muy lejos de ser un estándar… Así ha sido desde el primer PC.

Esto no es todo, pues también existen algunas propuestas que están llamando la atención por tener soluciones enfocadas en uno de los problemas más molestos durante los meses cálidos: la presencia de mosquitos en jardines, terrazas y espacios exteriores.

Una de las iniciativas más llamativas es Tornyol, un microdron capaz de detectar, identificar y neutralizar mosquitos en pleno vuelo sin necesidad de insecticidas, aerosoles o trampas tradicionales.

¿Quieres uno para el próximo verano? Los creadores han compartido los detalles sobre cómo funciona y la alta precisión que tiene al cazarlos con su mecanismo e inteligencia artificial.

Un microdron equipado con sonar para localizar mosquitos en vuelo

La tecnología aplicada a la lucha contra insectos evoluciona rápidamente gracias a avances en inteligencia artificial, sensores ultrasónicos y drones autónomos.

Si creías que ya todo estaba creado, parece que este es apenas el comienzo porque los drones plantean ser los dispositivos más versátiles del futuro.

De hecho, así como se están convirtiendo en uno de los métodos de envíos en Amazon, también planean convertirse en artefactos de la vida cotidiana de muchos.

En este caso, el Tornyol ha sido desarrollado en Francia y plantea una idea poco habitual en estos dispositivos: cazar mosquitos. Está basado en el formato "tinywhoop" (microdrones FPV de carreras) y su peso es de solo 40 gramos, mientras que su tamaño aproximado suele rondar los 8 a 10 cm de diagonal (distancia entre motores).

Eso quiere decir que cabe perfectamente en la palma de la mano, pero lo más curioso de esto es que recuerda al de un robot aspirador. Consiste principalmente en configurar la zona en la que va a trabajar para que automáticamente se encargue de recorrer el área y cazar.

Lo más innovador del sistema no está en el vuelo autónomo, sino en la manera en que identifica a sus objetivos. En lugar de depender únicamente de cámaras, el dron utiliza un sonar ultrasónico capaz de analizar los ecos generados por los insectos durante el vuelo.

Cada especie produce una firma característica relacionada con la frecuencia y la estructura armónica del movimiento de sus alas. Con esto, el Tornyol puede diferenciar a los mosquitos de otros insectos beneficiosos, incluyendo abejas y polinizadores que no deben ser eliminados.

La tecnología tiene su origen en un sistema denominado LeSonar2, desarrollado por la startup francesa. Según la compañía, esta plataforma integra 380 micrófonos, 32 emisores ultrasónicos de 40 kHz y un procesador FPGA que permite reconstruir entornos 3D y localizar objetivos a una distancia aproximada de ocho metros.

Patrullas automáticas y una propuesta para reducir el uso de químicos

Hay que considerar que Tornyol no está pensado para ser pilotado manualmente. Después de definir el perímetro de vigilancia, el sistema opera por su cuenta y, cuando termina la jornada, regresa automáticamente a su base de carga, se recarga y retoma las patrullas.

El objetivo es mantener una protección prácticamente continua en la zona asignada. El reducido tamaño del equipo también juega un papel importante.

La startup afirma que el dron es lo suficientemente ligero y silencioso para funcionar cerca de viviendas sin generar molestias significativas. El proyecto aprovecha la experiencia existente en el mundo de los tinywhoops, una categoría de microdrones muy popular entre los aficionados al vuelo FPV.

Detrás del desarrollo se encuentran los fundadores Alex Toussaint y Clovis Piedallu, especializados en áreas como procesamiento de señales, electrónica y sistemas de control.

Según sus estimaciones, alrededor de diez drones podrían operar en un área cercana a un kilómetro cuadrado, sirviendo para cubrir superficies considerablemente mayores y contribuir a la reducción de métodos tradicionales de control químico.

En regiones afectadas por enfermedades transmitidas por mosquitos, es una solución increíble, como el dengue, la malaria o el virus del Nilo Occidental.

Aunque el proyecto todavía se encuentra en una fase previa, la compañía ya permite realizar reservas mediante depósito reembolsable y apunta a iniciar entregas en Estados Unidos durante 2027.

Una conocida animación de Science Insider permite imaginar ese escenario extremo y redibuja los continentes suponiendo que desaparece prácticamente todo el hielo que hay sobre tierra firme.

La cifra utilizada en esos mapas ronda los 66 metros de aumento medio global, equivalentes a 216 pies, aunque el USGS maneja actualmente una estimación cercana a 70 metros.

Cabe señalar que la mayor parte del agua está concentrada en dos enormes depósitos: la Antártida, que aportaría unos 58 metros, y Groenlandia, alrededor de otros siete, mientras que los glaciares terrestres completarían el resto.

National Geographic, cuyos mapas de 2013 sirvieron de base para el vídeo publicado en 2015, situaba un planeta prácticamente libre de hielo en escalas superiores a 5.000 años bajo un calentamiento sostenido.

Por otro lado, el IPCC proyecta para finales de este siglo aumentos mucho menores, desde 0,28–0,55 metros con emisiones muy bajas hasta 0,63–1,01 metros con emisiones muy altas.

Europa perdería buena parte de sus actuales zonas costeras

Con una subida semejante, Países Bajos y Dinamarca perderían extensas superficies y el Mediterráneo penetraría mucho más tierra adentro. Venecia, situada prácticamente al nivel actual del mar, dejaría de parecerse a la ciudad que conocemos.

Londres sufriría una transformación enorme alrededor del Támesis. Barcelona también perdería amplias zonas costeras y bajas, pero sería incorrecto decir que desaparecería completamente.

Fuera de Europa, Florida quedaría prácticamente bajo el agua y la costa atlántica de Estados Unidos cambiaría drásticamente. Por otro lado, el Central Valley de California podría convertirse en una gran entrada marina.

En Sudamérica, el Atlántico penetraría profundamente por las cuencas del Amazonas y Paraguay, mientras grandes zonas costeras de Argentina, Uruguay y Brasil cambiarían de forma.

Asia también sufriría enormes alteraciones, especialmente las regiones bajas y densamente pobladas como Bangladesh. África perdería proporcionalmente menos territorio que otros continentes, aunque ciudades y áreas costeras como Alejandría quedarían expuestas.

Es importante señalar que decenas de metros de subida obligarían a abandonar enormes superficies actualmente habitadas. No se trataría únicamente de viviendas, sino de puertos, carreteras, aeropuertos, industrias, redes eléctricas y terrenos agrícolas situados en zonas bajas que tendrían que desaparecer, trasladarse o reconstruirse tierra adentro.

Las costas actuales concentran además grandes ciudades y actividad económica, por lo que un cambio de esa escala modificaría dónde puede vivir la población y cómo se conectan países enteros.

No todo el hielo tiene el mismo efecto

Cabe señalar que, cuando se derrite una capa situada sobre Groenlandia o la Antártida, el agua que estaba almacenada fuera del océano termina incorporándose a él.

Y es que el hielo marino funciona de otra manera porque ya está flotando y desplazando agua. Su desaparición tiene consecuencias climáticas importantes, pero su aportación directa al nivel del mar es mínima.

Tampoco debemos imaginar el océano como una bañera que sube exactamente 66 metros en todas partes, ya que la pérdida de enormes masas de hielo modifica la gravedad, la rotación terrestre y la deformación de la corteza, generando distintas huellas del nivel del mar según la región.

El proceso actual está a una escala completamente diferente, aunque ya es medible. De hecho, la NASA registraba en agosto de 2026 unos 100,7 milímetros más de nivel medio global que en 1993, algo más de diez centímetros.

Eso explica el verdadero valor de estos mapas. No enseñan cómo será necesariamente nuestro planeta dentro de unas décadas, sino la enorme cantidad de agua que continúa almacenada sobre los continentes y hasta qué punto las costas actuales dependen de que permanezca allí.

Pero el problema es que parte de estos sistemas dependen de unas redes móviles que están desapareciendo. Joseba Barrenengoa, ingeniero y fundador de EasyGas, ha advertido de que determinados vehículos podrían perder esta función conforme avance el apagado de las redes 2G y 3G en España.

La tecnología se llama eCall y su función va mucho más allá de tener un botón rojo en el techo. Ante un accidente, puede llamar automáticamente al 112 y enviar información para localizar el vehículo.

También puede activarse manualmente, ya que su utilidad, por tanto, depende de que el coche conserve una conexión móvil capaz de comunicarse con los servicios de emergencia.

Y aquí es donde radica el problema que señala Barrenengoa, ya que los sistemas eCall más antiguos utilizan conexión 2G o 3G, mientras que la nueva generación ya está preparada para 4G y 5G.

Eso significa que el botón puede seguir físicamente en el coche y dejar de comunicarse si desaparecen todas las redes compatibles. No obstante, retirar el 3G no basta por sí solo para inutilizarlo si todavía existe cobertura 2G.

El problema no afecta por igual a todos los coches

La Unión Europea hizo obligatorio eCall desde el 31 de marzo de 2018 para nuevos tipos homologados de turismos y vehículos comerciales ligeros, pero no significa que todos los coches matriculados desde entonces utilicen exactamente el mismo equipo ni que todos estén afectados.

Y es que homologar un vehículo significa aprobar oficialmente un tipo o modelo antes de su comercialización. Sobre todo porque la tecnología instalada puede variar según fabricante, plataforma y año, de modo que la única forma fiable de conocer la situación de una unidad concreta es consultar su documentación o preguntar a la marca.

Barrenengoa critica que un sistema pensado para proteger al conductor pueda quedar obsoleto mientras el vehículo todavía tiene muchos años de vida por delante. Del mismo modo, cuestiona la respuesta de algunos fabricantes de vehículos que no quieren actualizar esta herramienta.

Millones de vehículos podrían verse afectados

La preocupación tampoco se limita a casos aislados. Un estudio difundido por la Comisión Europea estima que alrededor de 64 millones de vehículos en la Unión Europea podrían perder esta función si las redes antiguas desaparecen sin medidas adicionales.

De hecho, la nueva normativa ya mira hacia otro escenario, ya que desde el 1 de enero de 2026 se aplican requisitos para determinadas nuevas homologaciones compatibles con la siguiente generación de eCall, mientras que el 1 de enero de 2027 marca otro hito para coches nuevos contemplados en las disposiciones transitorias.

Pero ninguna de esas fechas obliga a transformar automáticamente los coches que ya circulan. En España tampoco existe una fecha única para apagar simultáneamente todas las redes antiguas.

De hecho, el Gobierno abrió el pasado 17 de diciembre de 2025 una consulta específica sobre la retirada de 2G y 3G y sus consecuencias para servicios como eCall, cuyo plazo terminó el 20 de enero de 2026.

El riesgo, por tanto, no está en que todos los botones SOS vayan a apagarse de repente. Está en algo menos visible: un coche puede seguir funcionando perfectamente mientras una de sus funciones de seguridad pierde la infraestructura externa que necesita para comunicarse.

De acuerdo con The Economic Times el polímata habla de iniciativa, constancia y curiosidad, una cualidad que también aparece cuando se analizan los rasgos que comparten personas como Bill Gates.

La clave está en que desear algo y hacer algo para conseguirlo son situaciones completamente diferentes. Puedes querer cambiar de trabajo, aprender una habilidad o sacar adelante una idea durante años, pero nada empieza realmente hasta que das un primer paso.

Esperar el momento perfecto puede parecer prudente, aunque también puede convertirse en una forma de no empezar nunca. Es una visión que conecta con otros debates actuales sobre qué significa realmente tener éxito más allá de destacar académicamente.

Eso no significa que todo dependa de la voluntad ni que actuar garantice el éxito. Hay circunstancias económicas, personales y sociales que condicionan cualquier resultado.

Por ello, la reflexión de Leonardo da Vinci apunta hacia aquello sobre lo que sí tenemos cierto control, como por ejemplo, tomar decisiones, probar, equivocarnos, aprender y volver a intentarlo una y otra vez.

Quedarse esperando también es una decisión

La idea puede trasladarse prácticamente a cualquier proyecto, como mandar una propuesta no garantiza que alguien la acepte, crear un negocio tampoco asegura que vaya a funcionar.

Del mismo modo, aprender una nueva habilidad no significa que automáticamente vaya a aparecer una oportunidad laboral, especialmente en sectores que están cambiando tan rápido que ya no basta con dominar una sola herramienta o conocimiento. Lo que cambia es la situación de partida.

Una acción genera una respuesta, proporciona información y permite decidir cuál puede ser el siguiente movimiento y permanecer quieto mantiene casi intactas las condiciones iniciales.

Por eso, tomar la iniciativa no consiste simplemente en trabajar más, sino en dejar de depender exclusivamente de que las circunstancias cambien por sí solas y empezar a influir, dentro de nuestras posibilidades, sobre aquello que queremos conseguir.

Leonardo da Vinci hizo prácticamente de todo

Esa manera de pensar encaja especialmente bien con la trayectoria de Leonardo da Vinci (1452-1519). Fue pintor, dibujante, ingeniero, diseñador e investigador, pero reducirlo a cualquiera de esas profesiones por separado deja fuera buena parte de lo que realmente hizo.

Estudió anatomía humana, óptica, hidráulica, mecánica, arquitectura y el vuelo de las aves. Diseñó máquinas, analizó movimientos del agua y llenó páginas con observaciones sobre el funcionamiento del cuerpo y de la naturaleza. El Metropolitan Museum of Art señala que se conservan cerca de 2.500 dibujos relacionados con esa enorme actividad intelectual.

Su curiosidad es precisamente uno de los motivos por los que todavía aparece cuando se estudian los rasgos de personas con una inteligencia extraordinaria.

También continúa siendo una referencia cuando se intenta comparar a las grandes mentes de la historia y las distintas formas de inteligencia.

Hacia 1482-1483, Leonardo preparó una carta para Ludovico Sforza, gobernante de Milán, con la intención de ofrecerle sus servicios. Organizó sus capacidades en diez apartados y destacó conocimientos relacionados con puentes, fortificaciones, armas e ingeniería militar antes de mencionar sus habilidades artísticas.

El borrador se conserva en el Codex Atlanticus y muestra a alguien que sabía que el talento por sí solo no hacía aparecer las oportunidades. Esa es probablemente la mejor manera de entender aquella reflexión sobre el éxito.

Actuar no permite controlar el resultado, pero sí evita dejarlo completamente en manos de las circunstancias. Leonardo convirtió la curiosidad en experimentos, las preguntas en estudios y sus capacidades en oportunidades concretas.

La explicación puede estar precisamente en algo que no vemos, pero que son las pequeñas fugas de corrientes que se escapan hacia tierra y que se van sumando.

El electricista Sergio Llorente explicó este problema en un vídeo publicado en sus redes sociales. Y, para mostrarlo, utilizó una pinza para medir corrientes y comprobó la cantidad total que estaba soportando la instalación.

Su explicación parte de algo sencillo: muchos dispositivos generan pequeñas fugas incluso cuando funcionan correctamente, y todas cuentan para el mismo diferencial.

En una vivienda, lo habitual es encontrar diferenciales de 30 mA, pero no significa que deban trabajar de forma permanente cerca de ese valor. La Guía-BT-24 recomienda que las fugas acumuladas no superen aproximadamente el 30% de esa sensibilidad, unos 9 mA.

En el ejemplo del experto Llorente, la medición rondaba los 11 mA, por lo que este dato no es un umbral de disparo, sino una señal de que la instalación ya tiene poco margen.

No es lo mismo consumo que fuga

Aquí conviene distinguir el diferencial del magnetotérmico, donde el segundo protege frente a sobrecargas y cortocircuitos. El diferencial, en cambio, compara la corriente que entra en la instalación con la que regresa y actúa cuando detecta que parte de ella se está desviando hacia tierra.

Por eso tener pocos aparatos encendidos no descarta el problema. Un frigorífico, una lavadora, un termo, fuentes de alimentación, iluminación LED o equipos de climatización pueden seguir aportando pequeñas corrientes residuales aunque aparentemente no estén haciendo gran cosa.

La propia instalación también influye, donde los filtros electrónicos, los condensadores, el cableado y el aislamiento generan pequeñas fugas. El Ministerio de Industria maneja como referencia entre 0,5 y 0,75 mA para pequeños electrodomésticos, entre 1 y 3,5 mA para equipos de más de 1.000 W y hasta 2 mA por kW en climatización.

Por separado, esas cifras pueden parecer insignificantes, pero el problema llega cuando varios equipos dependen del mismo diferencial y sus aportaciones se suman. Además, una fuga elevada no siempre es normal.

También puede indicar humedad, aislamiento deteriorado, cableado dañado, una derivación real a tierra o un aparato defectuoso. Ahí es donde deja de ser una cuestión de acumulación normal y pasa a necesitar diagnóstico.

Un electricista puede medir primero la fuga total y después comprobar cuánto aporta cada circuito. Si al desconectar una línea la lectura baja de forma clara, puede centrar la revisión en ese circuito y en los equipos conectados a él.

Repartir los circuitos puede marcar la diferencia

Cuando Sergio Llorente habla de que las fugas deben estar “compensadas”, en una vivienda resulta más preciso hablar de repartirlas entre varios diferenciales para evitar que demasiadas se concentren en uno solo.

Es importante mencionar que la propia guía técnica española contempla fraccionar la instalación y utilizar diferenciales independientes para equipos con fugas mayores cuando sea necesario.

Eso sí, la solución no pasa por colocar un diferencial menos sensible, ya que los 30 mA cumplen una función de protección de las personas. Si el diferencial cae con frecuencia, lo correcto es localizar la causa y corregirla, no limitarse a rearmarlo una y otra vez.

Sin embargo, detrás de esa información existe una decisión técnica que lleva más de tres décadas acompañando al sistema operativo de Microsoft. Todo comienza en un año que parece no tener ninguna relación con la informática moderna: 1601.

Aunque pueda parecer una curiosidad sin importancia, entender por qué este SO utiliza 1601 ayuda a comprender mejor cómo almacena información, evita errores de calendario y mantiene la compatibilidad entre miles de millones de archivos en todo el mundo.

Windows lleva contando el tiempo desde 1601, aunque nunca lo veas

Windows no guarda las fechas de los archivos como texto legible del estilo "15 de septiembre de 2026 a las 14:30". Internamente utiliza números que luego traduce a un formato comprensible cuando abres el Explorador de archivos o cualquier aplicación.

Para ello emplea una estructura conocida como FILETIME, definida por Microsoft como un valor de 64 bits que registra intervalos de 100 nanosegundos transcurridos desde el 1 de enero de 1601 a las 00:00 UTC.

Dicho de otro modo, cada segundo queda dividido en diez millones de unidades. El sistema simplemente cuenta cuántos intervalos han pasado desde esa fecha inicial y convierte el resultado en una fecha y hora comprensibles cuando las necesita mostrar.

Es un planteamiento similar al tiempo Unix, que comienza el 1 de enero de 1970, aunque Microsoft eligió una referencia mucho más antigua.

Eso no significa que todos los sistemas de archivos almacenen literalmente las fechas de la misma forma. NTFS registra los tiempos en UTC y puede trabajar con una granularidad de 100 nanosegundos, mientras que FAT utiliza distintos formatos y niveles de precisión.

Por este motivo, Windows se encarga después de traducir esa información a un formato estándar que las aplicaciones pueden interpretar correctamente.

La elección de 1601 tiene relación directa con las matemáticas del calendario gregoriano

La explicación real no tiene nada que ver con acontecimientos históricos ni con decisiones arbitrarias. El motivo está en el calendario gregoriano, que funciona mediante ciclos completos de 400 años.

En este sistema, los años bisiestos siguen reglas precisas: normalmente aparecen cada cuatro años, pero los años divisibles por 100 dejan de ser bisiestos salvo que también sean divisibles por 400. Gracias a ello, un ciclo completo de 400 años contiene exactamente 146.097 días.

Lo interesante es que esos 146.097 días equivalen exactamente a 20.871 semanas. Como el resultado es un número entero, el patrón del calendario se repite de forma perfecta al finalizar cada ciclo. Esto simplifica enormemente los cálculos relacionados con fechas, años bisiestos y conversiones temporales.

Cuando se diseñó Windows NT, los ingenieros eligieron 1601 porque era el primer año del ciclo de 400 años que se encontraba vigente y que se extendía hasta el año 2000.

La propia Microsoft confirmó esta explicación años después. Raymond Chen, veterano ingeniero de la compañía, explicó en el blog oficial The Old New Thing que el origen de 1601 se eligió precisamente porque coincide con el inicio de un ciclo gregoriano de 400 años. Incluso señaló que el arquitecto de Windows NT, Dave Cutler, confirmó personalmente ese razonamiento.

Lo más curioso es que esta decisión sigue demostrando su utilidad décadas después. Gracias a su formato de 64 bits, Windows puede representar fechas durante un rango extremadamente amplio, muy superior al que provocó el famoso problema del año 2038 en determinados sistemas basados en representaciones temporales de 32 bits.

Según la documentación de Microsoft, el esquema utilizado por Windows permite trabajar con fechas que llegan hasta el año 30.827, por lo que la elección realizada durante el desarrollo de Windows NT continúa siendo una solución sólida para el futuro.

La idea va más allá de copiar lo que dicen otros, por lo que el filósofo pone el foco en algo más difícil de detectar: asumir valores, juicios y formas de entender el mundo porque forman parte del ambiente en el que vivimos.

Por ello, pensar por cuenta propia exige examinar esas certezas, una actitud directamente relacionada con el pensamiento crítico frente a la desinformación.

Ese planteamiento aparece con claridad en Humano, demasiado humano, publicado en 1878. En el aforismo 571, Nietzsche explica que una primera respuesta puede estar condicionada por las opiniones habituales de nuestro grupo, nuestra posición y nuestro origen.

Pensar por uno mismo no significa llevar la contraria

Friedrich Nietzsche introduce un matiz decisivo en el aforismo 225 de la misma obra. Allí aparece la figura del espíritu libre, alguien capaz de apartarse de lo que su entorno espera que piense.

Esa independencia, sin embargo, no convierte automáticamente sus conclusiones en verdaderas. Formar un criterio propio tampoco consiste en adoptar sistemáticamente la posición contraria a la mayoría.

Así que una persona puede discrepar de todos y seguir equivocándose, pero lo importante es poder justificar una idea, contrastarla y modificarla cuando aparecen argumentos o pruebas mejores.

La psicología ha estudiado mecanismos que ayudan a entender por qué esto puede resultar complicado. En 2015, Lisa K. Fazio y otros investigadores analizaron el efecto de verdad ilusoria y observaron que la repetición podía aumentar la percepción de veracidad incluso cuando los participantes contaban con conocimientos relevantes.

Solomon E. Asch estudió en 1955 otro fenómeno, la presión de la mayoría, donde los participantes comparaban longitudes de líneas mientras otras personas daban públicamente respuestas equivocadas.

En las pruebas críticas, el 36,8% de las respuestas coincidió con el error del grupo, mientras que aproximadamente una cuarta parte de los participantes nunca cedió, según los experimentos de conformidad de Solomon Asch.

Son mecanismos diferentes, donde la familiaridad no equivale a presión social y ninguno demuestra que quien coincide con otros no piense. Sí ayudan a entender por qué revisar una idea puede exigir esfuerzo, especialmente en internet, donde conviene mantener el mismo criterio ante las respuestas generadas por inteligencia artificial y no aceptar una afirmación únicamente porque resulte convincente.

Quién fue Friedrich Nietzsche

Friedrich Nietzsche nació en 1844 y murió en 1900. Fue filósofo alemán, filólogo y crítico de la cultura del siglo XIX. Con 24 años obtuvo una cátedra de Filología Clásica en la Universidad de Basilea y abandonó la docencia en 1879 para continuar desarrollando su obra.

Su trayectoria está ampliamente documentada en la biografía de Friedrich Nietzsche de la Stanford Encyclopedia of Philosophy. De hecho, sus escritos cuestionaron la moral tradicional europea, la religión, la verdad y los valores establecidos.

Entre sus obras más conocidas se encuentran Humano, demasiado humano, La gaya ciencia, Así habló Zaratustra, Más allá del bien y del mal, La genealogía de la moral, Crepúsculo de los ídolos y El Anticristo.

Su influencia se extendió a la filosofía, la literatura y la psicología, pero el fondo de esta reflexión sigue siendo reconocible hoy. En un entorno donde recibimos opiniones, noticias y respuestas de forma constante, hacerse las preguntas adecuadas puede ser tan importante como encontrar información rápidamente.

Pensar por cuenta propia no significa aislarse de los demás ni desconfiar de todo. Significa saber por qué creemos lo que creemos, distinguir una convicción razonada de una idea simplemente familiar y conservar la capacidad de revisar nuestras propias certezas.

¿Qué significan? Pues bien, la flecha hacia arriba indica que el móvil está enviando datos, por ejemplo, al subir una foto, mientras que la flecha hacia abajo señala que está recibiendo información, como cuando abres una página web.

Sin embargo, una misma acción puede activar ambas porque muchas tareas intercambian datos en los dos sentidos. Así que su función es mostrar actividad de red, pero no indican por sí solas la velocidad, la estabilidad ni la calidad de la conexión.

Es importante mencionar que interpretarlas junto con las barras del WiFi y comprobar si realmente hay acceso a internet permite entender mejor qué ocurre antes de modificar ajustes.

Las flechas muestran tráfico de datos, pero no dicen qué app lo está generando

El propio código de Android contempla estados diferentes para recepción, envío, actividad en ambos sentidos y ausencia de tráfico. Eso explica por qué estos pequeños indicadores aparecen y desaparecen según la actividad del móvil.

Cabe dejar claro que no sirven como medidor de velocidad, ya que una flecha activa no significa que el WiFi esté funcionando rápido y tampoco identifica qué aplicación está utilizando la red. Si varias apps trabajan en segundo plano, el usuario solo verá que existe tráfico.

Tampoco todos los Android muestran estas flechas, ya que algunos fabricantes incorporan estos indicadores a su interfaz, mientras que otros pueden ocultarlos o representarlos de manera diferente, por lo que no existe un color universal ni un ajuste común para activarlos.

Del mismo modo, las barras del WiFi representan principalmente la intensidad de la señal recibida por el móvil. Las flechas, en cambio, indican intercambio de datos, por lo que son dos informaciones distintas.

Además, Android diferencia entre estar conectado a una red y disponer realmente de acceso a internet. Un teléfono puede permanecer conectado a un router aunque esa red no tenga salida a internet o necesite iniciar sesión, como sucede en algunos hoteles, aeropuertos o redes públicas.

Por eso, que las flechas desaparezcan tampoco demuestra que exista un fallo. Sobretodo porque puede significar simplemente que el teléfono no está enviando ni recibiendo información en ese instante.

Solo merece atención cuando falla la conexión

Las flechas resultan más útiles cuando existe un fallo real. Por ejemplo, si una web no abre, una descarga deja de avanzar o una app no consigue conectarse, pueden aportar una pista sobre si está habiendo tráfico, aunque no permiten conocer por sí solas la causa del problema.

Y se puede comprobar intentando abrir otra página o verificando si la descarga realmente se ha detenido. Después puedes entrar en Ajustes, buscar "Redes e internet" o "Conexiones" y desactivar y volver a activar el WiFi.

Si la señal es débil, conviene acercarse al router. También puede probarse otro dispositivo en esa misma red y conectar el móvil a otra red conocida para comprobar dónde parece estar el fallo. Son precisamente algunas de las comprobaciones básicas recomendadas por Google para problemas de WiFi en Android.

Si el problema continúa, lo siguiente es reiniciar el móvil. Cuando sea necesario reiniciar el router, debe hacerse siguiendo las instrucciones del fabricante y sin confundir reiniciar con restablecer de fábrica. Si tampoco funciona, conviene contactar con el proveedor de internet o el administrador de la red.

Las flechas, por tanto, sirven como una pista visual sobre la actividad del WiFi, no como un diagnóstico. Por ello, antes de buscar una avería, lo importante es comprobar si las páginas y apps realmente han dejado de comunicarse con internet.

Entre ellas están los paneles y elementos de balizamiento colocados junto a obstáculos, estrechamientos o zonas donde el espacio disponible cambia de forma brusca.

Su función puede parecer menos evidente que la de una señal de tráfico convencional, pero están colocados para que el conductor detecte cuanto antes un elemento que puede interferir en su trayectoria.

En España, el Reglamento General de Circulación incluye dispositivos de guía destinados precisamente a señalar límites, obstáculos y puntos singulares de la carretera, por lo que no deben interpretarse como simples elementos decorativos.

Asimismo, la posición del panel también importa, ya que puede aparecer cerca de un puente, un muro, una entrada de túnel, una isleta o cualquier estructura situada muy próxima al espacio por el que circulan los vehículos.

El objetivo es hacer visible el peligro antes de llegar hasta él, dando al conductor margen para entender cómo continúa la calzada y adaptar su conducción sin realizar una maniobra brusca.

Los paneles de color amarillo y negro avisan de que el espacio de circulación cambia

La normativa española define los paneles verticales como elementos que indican un estrechamiento de la plataforma o la presencia de un obstáculo próximo a la carretera, facilitando que el conductor pueda percibirlo con suficiente antelación. Así aparece recogido en el catálogo oficial de señalización publicado en el BOE.

Un pilar, el extremo de un pretil o una estructura junto a la calzada pueden resultar mucho más difíciles de distinguir de noche, con lluvia o cuando la carretera cambia repentinamente de anchura.

Así que es en esta situación cuando el balizamiento refuerza visualmente ese punto y ayuda a que el conductor no descubra el obstáculo cuando ya está demasiado cerca. Aunque no debe confundirse esta función con una prohibición automática.

El panel por sí solo no sustituye a una señal de paso obligatorio, un stop o una limitación de velocidad, por lo que siempre hay que observar también las marcas viales y las señales situadas alrededor.

No todas las franjas te indican por dónde debes pasar

Ver un dibujo inclinado o unas bandas llamativas puede llevar a pensar que basta con seguir la dirección de las franjas, pero en España el sentido obligatorio alrededor de un obstáculo se comunica mediante la señalización correspondiente.

Por ejemplo, la señal de paso obligatorio junto a una isleta u obstáculo es la que determina por qué lado debe continuar el vehículo cuando esa obligación existe.

La propia DGT explica que los elementos de guía complementan la conducción y ayudan a delimitar la carretera, pero no todos imponen por sí mismos una maniobra concreta.

Por eso, no conviene interpretar unas franjas aisladas como una orden para girar a derecha o izquierda. Primero hay que localizar el obstáculo y después leer el conjunto de señales que organiza el paso.

Son importantes cuando cuesta ver los límites de la carretera

Los dispositivos de guía cobran todavía más importancia durante la noche o cuando la visibilidad empeora, porque permiten reconocer con mayor facilidad los márgenes, estructuras y cambios en el trazado.

La DGT incluye el balizamiento entre los elementos que ayudan a orientar al conductor, especialmente cuando percibir la carretera resulta más difícil.

Así que esta señal de tráfico no elimina el peligro ni sustituye la atención al volante. Su trabajo es hacer que un obstáculo deje de pasar inadvertido, algo valioso cuando está muy próximo a la trayectoria del vehículo.

Entender estos paneles consiste, por tanto, en mirar más allá de sus colores. Si aparecen junto a un estrechamiento, una isleta, un puente o una estructura próxima a la calzada, están reforzando visualmente un punto que exige atención.

Tesla, Neuralink, X, SpaceX y xAI son unos de sus proyectos más exitosos y esta mente visionaria es justo lo que lo ha convertido en una de las personas con más dinero del mundo.

Por supuesto, toda una vida como esta se construye paso a paso tomando decisiones correctas, y si hay alguien que conoce muy bien el proceso, es la madre, Maye Musk.

Recientemente, dicha figura ha contado una anécdota que muestra un momento decisivo después de la venta de PayPal que hizo el magnate hace años.

El consejo de Maye Musk que Elon decidió ignorar

¿Cómo Elon Musk se volvió multimillonario? Toda persona que tiene grandes proyectos en mente se pregunta cuáles fueron los pasos de este magnate para llegar al punto en el que está hoy.

Pues bien, la propia madre del empresario ha hablado sobre algo referente a su progreso. Según se menciona desde la entrevista en el programa Varney & Co. de FOX Business, la recomendación parecía lógica para alguien que acababa de atravesar años de intenso trabajo: concentrarse en una sola iniciativa.

Su hijo le preguntó: “¿Debería hacer coches eléctricos, cohetes o energía solar?” en un momento donde probablemente estaba tratando de especializarse en un solo sector y eso es justo lo que le dijo su madre: “Has trabajado muy duro, solo haz uno”.

Elon Musk estaba frente a diversos proyectos que podrían tener un gran impacto en años, pero no le hizo caso a ese consejo y decidió tomar el camino contrario, forjando un nuevo rumbo con Tesla, SpaceX y SolarCity.

En aquel momento, Elon estaba planteándose qué sector debía abordar después de haber participado en el desarrollo de la plataforma de pagos digitales.

Maye comentó entre risas que su hijo no suele escucharla en este tipo de decisiones. En lugar de elegir un único camino, decidió involucrarse en varios retos empresariales al mismo tiempo, algo que fue clave para darle paso a una nueva era y fue una de las cosas que lo representó como emprendedor.

¿Cómo esa decisión acabó marcando su trayectoria empresarial?

Maye Musk también recordó que, durante mucho tiempo, existía un fuerte escepticismo alrededor de los proyectos de su hijo. Según explicó, muchas personas consideraban que aquellas compañías estaban destinadas al fracaso.

La propia empresaria rememoró que “todos decían que iban a fracasar”, una percepción habitual en los primeros años de iniciativas tan ambiciosas como Tesla o SpaceX.

Pese a esas dudas, Elon continuó desarrollando varias empresas de forma paralela. La apuesta por los coches eléctricos llegó con Tesla, mientras que la exploración espacial tomó forma a través de SpaceX.

A ello se sumaron iniciativas relacionadas con la energía sostenible, un ámbito que siempre ha estado presente en su visión empresarial. Lo que para muchos parecía una estrategia excesivamente arriesgada terminó convirtiéndose en una fórmula de éxito poco habitual.

Más allá de los negocios, Maye asegura que esa forma de pensar ya era visible cuando Elon era un niño. Recordó que desde muy pequeño acostumbraba a quedarse inmerso en pensamientos profundos antes de realizar observaciones que sorprendían a quienes lo rodeaban.

Según contó, incluso con apenas tres años demostraba una capacidad llamativa para analizar situaciones, describir lo que observaba y encontrar soluciones por sí mismo.

Mirando atrás, considera que aquellas características anticipaban la manera en que acabaría afrontando desafíos que parecían imposibles para la mayoría.

El científico insistía en que hacerse preguntas era más importante que conformarse con una respuesta rápida, y uno de sus consejos más conocidos lo resume bien: “Lo importante es no dejar de hacerse preguntas”, una idea que conecta con su forma de buscar nuevas maneras de pensar cuando una explicación no basta.

Esa mirada aparece también en sus textos sobre ciencia y asombro, donde Albert Einstein no separaba del todo la curiosidad intelectual de la capacidad de sorprenderse ante lo que todavía no entendemos, por lo que preguntar no es admitir una derrota, sino abrir una puerta al conocimiento.

Para Einstein, dejar de preguntar era cerrar la puerta al conocimiento

Es importante mencionar que Albert Einstein defendía que la curiosidad tiene una razón propia para existir y que intentar comprender, aunque sea una pequeña parte de lo que nos rodea, ya merece la pena.

La idea es mantener activa la necesidad de entender cuando una respuesta deja huecos, ya que una duda puede obligarnos a buscar mejores explicaciones, contrastar información o descubrir que una afirmación aparentemente sólida no era tan completa como parecía.

Ese vínculo entre asombro y conocimiento ya estaba presente en What I Believe, publicado en octubre de 1930. Allí Einstein describía lo misterioso como una fuente de la ciencia y el arte, porque ambas empiezan cuando algo nos sorprende lo suficiente como para querer comprenderlo.

La curiosidad puede mejorar la memoria, pero no convierte una duda en talento

Décadas después, la psicología y la neurociencia han estudiado qué ocurre cuando sentimos curiosidad. Un trabajo de Matthias Gruber, Bernard Gelman y Charan Ranganath, publicado en Neuron en 2014, encontró que los participantes recordaban mejor la información sobre la que sentían más curiosidad.

El efecto también alcanzó parte del material presentado de forma incidental durante esos momentos de mayor interés. Los investigadores observaron actividad relacionada con regiones implicadas en recompensa y memoria, lo que sugiere que la curiosidad puede favorecer el aprendizaje y el recuerdo.

Eso no significa que la curiosidad convierta automáticamente a alguien en más inteligente ni que garantice creatividad o éxito. Cabe aclarar que el estudio analizó memoria en tareas concretas, no genialidad, rendimiento profesional o inteligencia general.

Preguntar mejor puede ser más útil que acumular respuestas

La reflexión de Albert Einstein sigue siendo útil precisamente porque no exige una fórmula complicada. Si una explicación deja una laguna, formular una pregunta obliga a identificar qué parte no entendemos.

Son gestos sencillos, pero tienen algo en común: mantienen abierto el proceso de aprendizaje. Además, esa actitud también encaja con investigaciones actuales sobre cómo la forma de estudiar puede cambiar lo que retenemos.

Einstein no proponía que todas las preguntas conduzcan a grandes descubrimientos. Su idea era más básica y, quizá por eso, más útil: cuando dejamos de sentir curiosidad, dejamos también de buscar explicaciones mejores.

Ante el inminente cierre de la única carretera que conecta la localidad con la ciudad más cercana debido a las extremas condiciones meteorológicas, esta madre de cuatro hijos emprende un largo viaje cada año hacia la localidad de Fairbanks para realizar una impresionante compra de provisiones valorada en unos 4.000 dólares (unos 3.500 euros) que garantizara la supervivencia de su familia durante los siguientes seis meses en las que la carretera principales que les une con la ciudad más cercana permanece cerrada.

Un Excel calculado al milímetro que garantiza la supervivicencia

La clave para sobrevivir a medio año sin acceso por carretera reside en una planificación exhaustiva a través de hojas de cálculo de Excel.

Olivia calcula al detalle el consumo mensual de alimentos esenciales de larga duración, centrándose principalmente en carnes, mantequilla y quesos. Para evitar desabastecimientos como el sufrido el año anterior con la mantequilla, la familia asigna raciones fijas a cada mes e incluye un margen adicional de reserva para las celebraciones, siempre manteniendo un rigor absoluto con el plan previsto, tal y como declara en una entrevista a la revista People.

Aunque el pueblo no queda aislado por completo durante el invierno gracias a un avión de correos que realiza entregas de lunes a viernes, recurrir a la mensajería aérea para comprar alimentos resulta enormemente caro, ya que los gastos de envío se calculan en función del peso de la carga.

Por este motivo, realizar el transporte por carretera antes del bloqueo invernal resulta fundamental para no arruinar el presupuesto familiar, reservando las compras a través del servicio de avión únicamente como solución de extrema urgencia.

Huerto hidropónico, caza y una comunidad unida frente al frío y el aislamiento

El abastecimiento se complementa con un plan de autosuficiencia en la que la familia cultiva sus propios alimentos mediante un sistema de huerto hidropónico de interior, que utilizan una solución de agua con minerales y nutrientes en lugar de tierra, para seguir cosechando vegetales frescos incluso durante los meses de invierno.

A esto se suma la caza de caribúes y la elaboración casera de la práctica totalidad de los alimentos cotidianos, lo que les permite cocinar casi cualquier receta a partir de ingredientes básicos.

Lejos de convertirse en un encierro claustrofóbico, el aislamiento fortalece la convivencia en el pueblo, tal y como confirma Olivia.

Pese a afrontar temperaturas bajo cero y meses enteros sin ver la luz del sol, los residentes de Eagle mantienen la escuela operativa, organizan noches de juegos, reuniones en las casas y fiestas en trineo, demostrando que el cierre de la carretera ayuda a la unión en lugar de fragmentar la convivencia.

Desde su primer trabajo juntos en El diablo sobre ruedas, hasta producciones recientes como El día de la revelación (2026), ambos creadores han creado decenas de películas que han pasado a la historia del cine.

Sin embargo, una de sus películas más conocidas como Tiburón (1975), estuvo a punto de sonar de una forma radicalmente distinta por una reacción algo precipitada de Steven Spielberg.

"Esperaba algo complejo", la reacción de Spielberg a la idea de John Williams

Cuando John Williams se reunió con Spielberg en el estudio para mostrarle el tema principal que acompañaría las apariciones del gran tiburón blanco, el director esperaba una composición orquestal densa y sofisticada, pero lo que encontró fueron dos simples notas tocadas en un piano, tal y como nos cuentan en Linternaute.

Cuentan que Williams tocó una secuencia repetitiva de solo dos notas tocadas con dos dedos en los registros más graves del piano: “dun dun, dun dun”.

Spielberg admitió años más tarde en el libro Spielberg: El director más legendario de la historia del cine su incredulidad inicial:

"Me tocó esas dos notas usando solo dos dedos. Sinceramente, pensé que se estaba burlando de mí y que era una broma. (Steven Spielberg).

Dos simples notas que valieron un Premio Oscar

A pesar de las dudas del directo, Williams insistió en la fuerza psicológica del minimalismo de la composición.

La combinación de contrabajo, violonchelo y tuba, acelerando su ritmo e intensidad a medida que la amenaza del tiburón blanco se aproxima a la superficie, generaba una tensión que la cámara no necesitaba mostrar en pantalla.

Spielberg cedió ante la insistencia del compositor y el tiempo le dio la razón. En declaraciones posteriores, el director reconoció sin rodeos el peso de la música en el resultado final.

"John Williams es el responsable de al menos la mitad del éxito de la película" . (Steven Spielberg).

La banda sonora de Tiburón no solo aterrorizó a las playas de medio mundo, sino que consolidó la carrera de John Williams como uno de los mejores compositores de bandas sonoras de todos los tiempos.

Tanto que la BSO de Tiburón le valió su segundo Oscar en 1976, tras su primer galardón por El violinista en el tejado (1972).

Tras este éxito, Williams no ha parado de componer bandas sonoras legendarias, muchas para películas de Steven Spielberg como E.T., el extraterrestre (1983) o La lista de Schindler (1994).

Quienes lo han hecho aseguran que puede servir para saber si alguien ha intentado entrar. Si una persona toca o mueve el pomo, el aluminio puede quedar arrugado, desplazado o incluso rasgado, dejando una señal visible.

En algunas versiones también se dice que el ruido del papel puede alertar de que alguien está intentando abrir la puerta. Pero aun así, ninguna de esas dos cosas convierte el método en una medida de seguridad real.

Como mucho, puede funcionar como un indicador de que la manilla ha sido tocada, pero no bloquea la puerta, no refuerza la cerradura y tampoco sustituye una alarma, un buen cilindro o una protección mecánica adecuada.

Cómo se aplica y qué puede ocurrir

El método consiste únicamente en cortar una hoja de papel de aluminio y ajustarla alrededor del pomo o de la manilla hasta cubrirla. Si alguien intenta utilizarla después, el material puede deformarse y dejar una marca.

Cabe señalar que el aluminio también puede moverse por un roce accidental, por el uso normal de la puerta, por un niño, una mascota o cualquier otro contacto. Tampoco siempre hará suficiente ruido como para funcionar como una alarma.

Además, un intruso puede retirarlo en segundos, por lo que el material ofrece una resistencia mínima y no dificulta de forma significativa girar una manilla, manipular una cerradura o forzar otros puntos de acceso al hogar.

El problema real aparece si alguien interpreta esta lámina como una protección suficiente y deja en segundo plano medidas de seguridad que sí pueden complicar la entrada de los ladrones.

Las recomendaciones oficiales se centran en elementos mucho más básicos y efectivos, como cerraduras adecuadas, bisagras protegidas y ventanas reforzadas. La seguridad depende del conjunto, no de una solución improvisada colocada sobre la manilla.

Por eso el papel de aluminio puede servir, en el mejor de los casos, como una pista visual, pero no detiene a un ladrón ni convierte una puerta vulnerable en una puerta segura.

En este sentido, sí puede considerarse un buen truco casero por lo fácil y barato que resulta. Cualquiera puede aplicarlo en segundos con algo que normalmente ya tienes en casa, y puede servir para comprobar si el pomo ha sido manipulado mientras no había nadie pendiente de la puerta.

Eso sí, conviene entender bien hasta dónde llega su utilidad, ya que puede aportar una pista, pero no hay que confiar ciegamente en él ni utilizarlo como única medida de seguridad.

Entre quienes impulsaron esa transformación destaca René Descartes. Nacido en Francia en 1596 y fallecido en 1650, fue filósofo, matemático y un pensador fundamental para la filosofía moderna.

Su trabajo ayudó a desarrollar la geometría analítica, que relaciona las figuras geométricas con las ecuaciones, así como una forma de investigar basada en examinar cuidadosamente aquello que damos por cierto.

De esa búsqueda surgió su célebre “pienso, luego existo”. Descartes advirtió que podía poner en duda sus percepciones, pero que el propio acto de dudar implicaba su existencia como ser pensante.

Asimismo, se preguntó cómo orientar la conducta, una preocupación de la que procede su reflexión sobre lo que está en nuestras manos en la actualidad.

Qué quería decir con el control y la fortaleza interior

Su razonamiento parte de haber hecho cuanto estaba a nuestro alcance respecto a las circunstancias exteriores. Por ello, aceptar un desenlace adverso no equivale a prescindir del esfuerzo previo ni a decidir que cualquier intento resulta inútil.

El foco está en revisar qué esperamos y qué consideramos imprescindible para estar satisfechos. Si nuestros deseos exigen que los acontecimientos se acomoden siempre a ellos, esa satisfacción queda condicionada por factores que no podemos dirigir por completo.

Desde una lectura actual, ahí puede situarse la fortaleza interior: en examinar los propios juicios cuando la realidad contradice las expectativas.

Es importante mencionar que el filósofo reconoce, además, que acostumbrarse a esta perspectiva requiere ejercicio y reflexión prolongados, por lo que no ofrece una transformación inmediata.

Cómo interpretar esta idea en la vida

Cabe señalar que una crítica permite ilustrar esa distinción, ya que podemos examinar si señala un error, pedir explicaciones y corregir nuestra conducta cuando corresponda. Sin embargo, ninguna de esas acciones obliga al interlocutor a cambiar su opinión.

Tampoco convierte su afirmación filosófica en una demostración de que elegimos todos nuestros pensamientos o podemos dominar las emociones a voluntad, por lo que revisar una interpretación no borra automáticamente el malestar.

La perspectiva también permite preguntarnos con qué criterio valoramos una decisión. Puede depender de las razones que teníamos, y juzgarla únicamente por el éxito deja fuera todo ese proceso y convierte cada resultado en un veredicto demasiado simple sobre quien lo obtiene.

Descartes tampoco presenta esta forma de pensar como algo automático. Reconoce que acostumbrarse a limitar nuestros deseos a aquello que realmente podemos alcanzar requiere reflexión y práctica.

Su propuesta se entiende mejor como una forma de separar responsabilidad y resultado. Somos responsables de nuestras decisiones, de nuestros esfuerzos y de cómo respondemos. Pero eso no nos convierte en dueños de todas las consecuencias.

Para conseguirlo, la compañía ha desarrollado un sistema de clasificación automatizado impulsado por inteligencia artificial que procesa toneladas de bloques de plástico de Lego mezclados con una precisión imposible de alcanzar por un ser humano.

Brick-O-Matic: la máquina que reconoce hasta 60.000 piezas diferentes

El corazón de este proyecto es una máquina bautizada como Brick-O-Matic, una invención única en Europa.

La clasificación manual de piezas de Lego es un proceso lento y tedioso que frena la reutilización a gran escala de este mítico juguete danés.

La máquina resuelve este cuello de botella introduciendo las cajas de bloques en una red de cintas transportadoras donde un sistema de cámaras de alta velocidad analiza cada objeto y, mediante algoritmos de aprendizaje automático por inteligencia artificial, el software identifica el modelo exacto de la pieza entre un catálogo de más de 60.000 diferentes.

Una vez que la inteligencia artificial reconoce la forma y el color, una serie de chorros de aire comprimido desvía cada ladrillo hacia su conducto correspondiente. La máquina procesa aproximadamente dos piezas por segundo, alcanzando una capacidad diaria de hasta 100.000 piezas de Lego.

Esta velocidad supera en más de cien veces las capacidades de una persona, lo que permite gestionar el enorme volumen de piezas de Lego acumulado en sus instalaciones, donde actualmente aguardan más de diez toneladas, tal y como han confirmado en una entrevista a la BBC.

Recuperar set de Lego raros que se vende hasta un 60% más baratos

Además de clasificar, el sistema ayuda a completar sets de Lego incompletos de temáticas populares como Star Wars, Harry Potter o Marvel, detectando exactamente qué elementos faltan para volver a empaquetar el set original, que puede ser vendido hasta un 60% más barato en el mercado de segunda mano.

Antes de poner los ladrillos de nuevo en circulación, todas las piezas pasan por un riguroso proceso de limpieza, desinfección y verificación de autenticidad para eliminar elementos extraños o copias no oficiales.

El objetivo principal de la empresa es lograr que comprar piezas o colecciones de Lego usadas resulte tan habitual como adquirir ropa de segunda mano en Wallapop y Vinted.

Para incentivar este cambio de hábito, los paquetes y cajas completas se comercializan a través de su página web con descuentos de entre el 40% y el 60% en comparación con su precio de venta original en tienda.

La compañía no solo reconstruye kits descatalogados o raros, sino que también vende lotes de ladrillos sueltos clasificados por colores o tipos, además de comprar piezas sueltas a usuarios particulares.

A diferencia de un teléfono, no podemos abrir un menú para comprobar cuánto espacio queda libre, pero eso no significa que su capacidad sea pequeña. De hecho, la memoria humana resulta mucho más interesante de lo que solemos imaginar.

Mientras un móvil puede ofrecer 256 o 512 GB y esa cifra condiciona qué aplicaciones, fotografías o vídeos podemos conservar, nuestro cerebro funciona en una escala completamente distinta.

Y es que la capacidad de retener información del cerebro es tan extraordinaria que incluso se ha planteado en términos de una capacidad prácticamente ilimitada.

Jonathan Benito, neurocientífico, explica una estimación biofísica reciente que intenta traducir esa capacidad a las unidades que utilizamos para medir los dispositivos digitales.

Una cifra que obliga a cambiar de escala

Las investigaciones situadas entre la física y la neurociencia han estimado que un cerebro humano medio podría tener una capacidad informacional cercana a 8 exabytes.

Utilizando unidades decimales, hablamos de unos 8 millones de terabytes, una magnitud que queda muy lejos de cualquier dispositivo de almacenamiento personal convencional.

Cabe señalar que la cifra no debe interpretarse como si el cerebro fuera un disco duro biológico, sino que se trata de una estimación teórica relacionada con la enorme cantidad de información que puede codificarse en las conexiones neuronales.

La memoria cerebral tampoco funciona como una colección de archivos que podamos guardar, copiar o recuperar de manera independiente. Aun así, expresar esta capacidad en exabytes permite hacerse una idea de su escala.

El contraste resulta más llamativo cuando se compara con la capacidad de almacenamiento que manejamos habitualmente en ordenadores, teléfonos y discos externos.

Todo lo que ha escrito la humanidad cabe varias veces

Si se toma como referencia toda la información escrita por la humanidad a lo largo de la historia y en todos los idiomas, la estimación de 8 exabytes equivaldría aproximadamente a 160 veces ese volumen.

No significa que nuestro cerebro pueda almacenar literalmente una biblioteca digital con cada libro producido por nuestra especie. La comparación sirve para transformar una unidad que resulta abstracta en algo que podemos imaginar con mayor facilidad.

Por ello, la escala también ayuda a entender por qué la memoria humana no puede compararse directamente con la de un móvil. En un dispositivo, cada fotografía o vídeo ocupa una cantidad determinada de espacio.

En el cerebro, la información está distribuida y asociada mediante redes de conexiones que permiten relacionar conocimientos, experiencias y recuerdos.

400 catálogos completos de Netflix en 4K

Jonathan Benito utiliza el catálogo de Netflix como otra forma de representar esos 8 exabytes. Tomando unos 15.000 títulos en resolución 4K, la capacidad estimada equivaldría aproximadamente a 400 catálogos completos de ese tamaño.

Un catálogo de miles de películas y series en máxima calidad ya representa una cantidad enorme de datos, pero multiplicarlo cientos de veces lleva la cifra a una escala difícil de asimilar.

Lo interesante de esta estimación es comprobar hasta qué punto las unidades informáticas se quedan pequeñas cuando intentamos describir la capacidad informacional de nuestras redes neuronales.

Nuestro móvil puede avisarnos de que quedan pocos gigas disponibles, pero el cerebro no funciona con una barra de almacenamiento que llegue al 100 %. Su capacidad depende de procesos biológicos mucho más complejos.

Por eso, los casi 8 exabytes deben entenderse como una manera de aproximarnos a una propiedad extraordinaria del cerebro, no como una especificación que podamos medir igual que la memoria de un móvil.

Y es que formar cada letra con la mano obliga a coordinar movimientos, visión, así como sensaciones físicas que prácticamente desaparecen cuando nos limitamos a pulsar una tecla.

Cabe señalar que esa diferencia es la que analizó un estudio de la Universidad Noruega de Ciencia y Tecnología (NTNU), y que fue publicado en Frontiers in Psychology.

Audrey L. H. van der Meer y F. R. Ruud van der Weel estudiaron a 36 universitarios jóvenes con un EEG de 256 sensores. Los participantes debían escribir 15 palabras con un lápiz digital sobre una pantalla táctil o introducirlas mediante un teclado.

Durante la escritura manual apareció una conectividad cerebral más amplia, especialmente en ritmos theta y alfa y en regiones centrales y parietales. Esos patrones se han relacionado en trabajos anteriores con la atención, el aprendizaje y la memoria.

La diferencia está en tener que construir cada letra

Cabe señalar que cuando escribimos a mano, una A y una B requieren movimientos distintos, y en este caso es donde el cerebro debe planificar el trazo, controlar la mano, pero sobre todo, comprobar visualmente el resultado mientras recibe información del movimiento.

Por otro lado, al teclear, ya sea el teclado del portátil, de un PC de sobremesa o de un teclado virtual en el móvil, en cambio, el gesto físico necesario para una letra se parece mucho al de cualquier otra.

Para los científicos, esto apunta a que el elemento importante está en formar físicamente cada letra o palabra, no necesariamente en utilizar papel.

Eso tampoco demuestra que la cursiva sea mejor que la letra en papel, ya que el estudio nunca comparó ambas y Van der Meer ha explicado que espera resultados similares cuando las letras se forman manualmente, independientemente del estilo.

Escribir a mano puede ayudar, pero no siempre es la mejor opción

La investigación más amplia dibuja una imagen menos tajante, ya que un metaanálisis publicado en 2024 reunió 24 estudios procedentes de 21 artículos y encontró un rendimiento académico modestamente mejor entre universitarios que tomaban notas a mano y después podían revisarlas.

Quienes utilizaban teclado, sin embargo, recogían mucha más información. Eso encaja con una diferencia evidente: escribir a mano obliga a ir más despacio, mientras que teclear permite registrar y editar grandes cantidades de contenido con mayor rapidez.

En la práctica, ambas herramientas sirven para tareas distintas, donde escribir a mano puede ser útil al estudiar, resumir o procesar conceptos con calma, y no hace falta que sea cursiva ni sobre papel.

Pero por otro lado, para textos largos, transcripción rápida o edición, el teclado sigue siendo más eficiente. Por ello, al final la cuestión no es elegir un ganador, sino utilizar cada método donde aporta más en tu día a día.

A dos metros de profundidad bajo una carretera estatal, la pala de una excavadora a sacado a la luz un misterioso cable subterráneo cuyo origen se remontaba a la Segunda Guerra Mundial.

El hallazgo fortuito y la marca "F&G Neptun"

A diferencia de las canalizaciones habituales de gas o alcantarillado, la conducción misteriosa destacó por un conector metálico conservado en su superficie.

Por suerte, Matthias Zimmerer, un electricista veterano y exconcejal, estaba presente en el lugar en el momento de la aparición del cable, lo que permitió resolver la incógnita de forma inmediata, tal y como relata el diario alemán Merkur.

La cubierta del cable lucía la inscripción grabada "F&G Neptun" junto al logotipo de un tridente pertenecientes al fabricante Felten and Guilleaume, una firma que proveía el cableado industrial de alta resistencia a la Wehrmacht y a la Luftwaffe.

Testimonios locales recuerdan que la línea de cable fue enterrada a mano con picos y palas por prisioneros de guerra durante el año 1943, en tramos de grava que discurrían a lo largo de la vía.

Una red de alerta rápida contra los ataques aéreos

La instalación de este cableado obedecía a la necesidad de desplegar un sistema de telecomunicaciones contra ataques tras la invasión aliada de Sicilia en 1943, los bombardeos sobre el sur de Alemania se intensificaron, obligando a conectar los centros de información antiaérea de localidades como Dorfen, Kößlarn o Vöcklabruck con el mando central en Múnich.

El cable permitía transmitir alertas inmediatas ante el avistamiento de escuadrones enemigos, ya que las formaciones de bombarderos tardaban menos de una hora en volar desde los puntos de avistamiento en Austria hasta sus objetivos sobre Múnich.

Tras el final de la guerra, la red de teléfonos militar se desactivó, pero el cableado permaneció sepultado ante la falta de planos precisos y el elevado coste de extracción.

Las especificaciones técnicas del cable explican que en la actualidad se haya encontrado en perfecto estado de conservación tras más de ocho décadas bajo la tierra.

Se trata de una línea principal de 400 milímetros compuesta por 200 pares de hilos trenzados, que para soportar la humedad y la presión del terreno, cuenta con una capa interna de plomo hermética y un refuerzo exterior de acero impregnado en betún, lo que lo convierte en casi indestructible.

Al no representar ningún riesgo de contaminación ni obstaculizar las obras actuales, el ayuntamiento ha confirmado que el cable de la Segunda Guerra Mundial permanecerá enterrado bajo el trazado de la carretera.

Con la consolidación del Internet de las Cosas y las apps móviles, muchos fabricantes añadieron la transmisión de vídeo en directo para que los propietarios pudieran ver a sus mascotas o comprobar el estado de la vivienda mientras estaban fuera.

Precisamente por eso, estos dispositivos también plantean dudas sobre privacidad cuando dejan de utilizarse para limpiar y pasan a observar lo que ocurre dentro de la casa.

Sin embargo, un hombre encontró en este aparato de limpieza un uso insólito al transformarlo en un equipo de vigilancia encubierto dentro de su propio hogar, según informa South China Morning Post.

Ante la sospecha de que su esposa le era infiel, decidió manipular a distancia la cámara y el micrófono, y el electrodoméstico grabó conversaciones y encuentros íntimos que confirmaron la infidelidad.

Tener el dispositivo no daba permiso para grabar

No obstante, el hecho de que el robot perteneciera al marido o estuviera dentro de su propia vivienda no significaba que pudiera utilizar sus sensores para grabar en secreto a las personas que se encontraban allí.

La justicia consideró que activar cámaras o micrófonos ocultos para captar conversaciones e imágenes privadas sin consentimiento vulneraba el derecho a la intimidad y podía constituir una interceptación ilegal de comunicaciones.

Aunque las imágenes podían servir para demostrar que la infidelidad había ocurrido, al final, el método empleado para conseguirlas podía ser ilegal.

Así que, una cosa era la existencia de la relación y otra, completamente distinta, la legitimidad de la vigilancia utilizada para demostrarla, por lo que el marido grabó sin consentimiento de su pareja.

La infidelidad no evitó la condena

El proceso terminó teniendo consecuencias para el propio hombre, ya que, aunque había conseguido pruebas sobre la conducta de su esposa, incluso ganó la demanda y más de 16,000 euros, terminó enfrentándose a una condena penal por la manera en la que las obtuvo.

Ante esto, el tribunal multó al hombre con 150.000 dólares taiwaneses, unos 5.000 euros, además de cinco meses de prisión. El caso demuestra que una prueba no se vuelve automáticamente válida por confirmar una sospecha.

La obtención de información dentro de un espacio privado está sometida a límites legales, incluso cuando quien instala o controla el dispositivo considera que tiene motivos personales para hacerlo.

También deja una advertencia clara sobre los aparatos conectados que tenemos en casa. Un robot aspirador puede incorporar capacidades que van mucho más allá de desplazarse por el suelo y recoger polvo.

Cámara, micrófono, conexión remota y acceso desde una app convierten estos productos en dispositivos capaces de captar información del entorno. El problema no es que esas funciones existan, sino cómo se utilizan.

En este caso, la tecnología permitió descubrir una situación que el propietario quería confirmar, pero también convirtió esa investigación privada en un problema para quien decidió llevarla a cabo.

Sin embargo, la edición de 2026 cuenta con una de las obras más espectaculares e impactantes de los últimos años: Eiffela Broken Dream, una réplica de la Torre Eiffel de 29 toneladas de acero que ha viajado más de 15.000 kilómetros desde Francia, hogar de la torre original.

Una travesía de 15.000 kilómetros y un montaje récord

El proyecto es obra de Philippe Maindron, excodirector de una empresa de construcción y fundador del Festival de Poupet en Francia.

Tras dos años de trabajo en los talleres de la localidad de Rochetrejoux, la estructura fue desmontada en mayo de 2026 y transportada en contenedores desde el puerto de Le Havre hasta el desierto estadounidense.

La impresionante obra cuenta con más de 5.000 piezas individuales y 10.000 tornillos de fijación, y ha sido ensamblada por un equipo de voluntarios en solo 72 horas, un tiempo récord para que la torre estuviese "en pie" antes de la apertura del festival el pasado 30 de agosto.

A diferencia de las grandes instalaciones patrocinadas, el traslado y montaje se ha financiado parcialmente mediante una campaña de micromecenazgo en la plataforma GoFundMe.

Una crítica a los conflictos políticos y las tensiones climáticas

La escultura no busca replicar de forma idéntica el popular monumento parisino. Su diseño presenta la estructura partida intencionadamente en dos secciones, como alegoría sobre un mundo debilitado por los conflictos políticos y las tensiones climáticas.

La mitad inferior permanece semienterrada e inclinada, evocando la imagen de una civilización caída, mientras que la parte superior se orienta hacia el cielo en un gesto que simula una construcción inacabada.

Ambas secciones están unidas únicamente por un cable de acero suspendido sobre el que caminan funambulistas durante la semana del evento, representando el equilibrio y la esperanza sobre una estructura rota.

La obra permanecerá en la explanada de Nevada hasta la clausura de Burning Man el 7 de septiembre de 2026, momento en el cual se desmontará por completo para comprobar si sus componentes pueden ser reutilizados o recuperados tras resistir las condiciones extremas del desierto.

En Finlandia hay una especialmente llamativa; se trata de una gigantesca roca que parece descansar sobre otra a punto de caer. Se llama Kummakivi y está en Ruokolahti, en el sureste del país.

Su nombre significa algo parecido a “piedra extraña” y basta con verla para entender por qué recibió ese nombre. El enorme bloque queda apoyado sobre una superficie rocosa muy reducida que, a simple vista, parece que bastaría un pequeño empujón para moverlo.

Una roca enorme que parece colocada a propósito

Kummakivi es un bloque errático glaciar cuyas dimensiones rondan los 7 metros de largo, 4 de ancho y 5 de alto. La superficie que mantiene en contacto con la roca inferior es de apenas 0,5 metros cuadrados. Esa combinación es la que produce su aspecto casi imposible.

Su peso se suele situar en torno a cientos de toneladas y algunas publicaciones lo cifran en unos 500.000 kilos. Saimaa Geopark, una iniciativa dedicada a divulgar y proteger el patrimonio geológico de la región de Saimaa, no ofrece una cifra concreta sobre su masa y centra su documentación en las dimensiones de la roca.

Por eso el dato del peso debe tomarse como una estimación y no como una medición exacta. Lo que sí está documentado es su antigüedad, y es que la zona quedó libre de la capa de hielo continental hace aproximadamente 11.500 años. Desde entonces, el bloque permanece asociado a la misma formación rocosa.

La Edad de Hielo explica cómo llegó hasta allí

Durante la última glaciación, una enorme masa de hielo cubría buena parte del norte de Europa. El movimiento del glaciar podía arrancar fragmentos de la roca del terreno y transportarlos durante grandes distancias.

Kummakivi terminó siendo uno de esos bloques, ya que cuando el hielo retrocedió, quedó depositado sobre una formación rocosa moldeada por el propio glaciar, donde la superficie inferior presenta señales de erosión relacionadas con ese proceso.

Lo más curioso es dónde acabó el bloque, ya que se detuvo justo sobre la parte elevada de una roca con forma redondeada. Esa coincidencia permitió que permaneciera apoyado en una zona muy pequeña.

Es importante mencionar que hace unos 11.500 años el paisaje era completamente distinto, y es que donde hoy hay bosque, Kummakivi se encontraba junto a un antiguo lago de origen glaciar.

El bloque parece inestable porque la superficie de contacto es pequeña, pero eso no significa que esté a punto de caer. Su posición y la distribución de su masa permiten que permanezca estable sobre la roca inferior.

La explicación está en la combinación de geometría, peso y punto de apoyo. El centro de gravedad queda dentro de la zona que permite mantener el equilibrio. Por eso la roca puede permanecer en esa posición durante miles de años sin necesidad de ningún mecanismo oculto.

Las dos formaciones están compuestas por una variedad de gneis habitual en la región, con granito, cordierita y mica. Las marcas visibles en la roca inferior también conservan información sobre el movimiento del hielo que la erosionó.

Kummakivi está protegida como monumento natural. Su aspecto sigue pareciendo extraordinario, pero precisamente ahí reside su interés: no hace falta romper las leyes de la física para crear algo que, después de miles de años, todavía parezca imposible.

Para comprender cómo pensaba uno de los empresarios más influyentes del siglo XX, hay que echarle un ojo a uno de sus promeros trabajos, una pieza que va mucho más allá de su precio en una subasta.

La capacidad que tenía el genio desde la infancia era útil para entender componentes complejos y experimentar con circuitos. ¿Quieres saber de qué se trata? Es el primer gran triunfo del legendario Jobs y hoy en día tiene un valor elevado en la colección de aficionados.

El proyecto escolar de Steve Jobs que revela su temprana pasión por la electrónica

En febrero de 1968, cuando tenía apenas 13 años y cursaba octavo grado en Cupertino Junior High School, Steve Jobs presentó un proyecto de ciencias dedicado al rectificador controlado de silicio (SCR, por sus siglas en inglés), un dispositivo semiconductor utilizado para controlar el flujo de energía eléctrica.

Según la descripción publicada por RR Auction, la pieza incluye una maqueta construida sobre una base de madera contrachapada, varios circuitos funcionales y un informe técnico elaborado por el propio Jobs.

El panel estaba dividido en tres áreas. Una mostraba una representación física de un rectificador controlado de silicio con sus capas de materiales semiconductores tipo P y tipo N.

En la sección central aparecían dos circuitos diseñados para demostrar tanto el funcionamiento básico del componente como sus aplicaciones prácticas en sistemas de regulación de luz y control de velocidad de motores.

La tercera sección incluía un esquema técnico y la descripción de un rectificador de 25 amperios. Además, una etiqueta identificaba claramente al autor: “Submitted by Steve Jobs, Cupertino J.H., 8th Grade”.

Junto al proyecto se conserva un informe de diez páginas titulado “What is the SCR?”, fechado el 29 de febrero de 1968 y firmado por el propio Jobs.

En él explica las razones por las que eligió investigar este componente electrónico y detalla su funcionamiento con un nivel técnico sorprendente para alguien de su edad.

El documento también contiene diagramas dibujados a mano que comparan un rectificador controlado de silicio con un rectificador convencional, una muestra temprana de la atención al detalle que años después marcaría su carrera profesional.

De un trabajo de instituto a una subasta valorada en más de 20.000 dólares

Uno de los elementos más llamativos del conjunto es una nota dirigida a los jueces del certamen científico. En ella, el joven Steve Jobs escribió: “Jueces, si desean ver esto en funcionamiento, por favor, conecten el Circuito II y el osciloscopio y desconéctenlos, ¡por favor, desconéctenlos!, después de usar.”.

La advertencia refleja tanto su interés por el correcto funcionamiento del proyecto como el cuidado que ya mostraba por los detalles técnicos.

Según la información difundida por RR Auction, el proyecto permaneció durante décadas entre las pertenencias familiares conservadas en la vivienda de Los Altos asociada a los primeros años de Apple.

Tras la muerte de Paul Jobs en 1993, familiares cercanos animaron a Steve Jobs a recuperar diversos objetos personales almacenados allí, aunque él decidió no hacerlo. Finalmente, el material quedó bajo la custodia de su hermanastro John Chovanec, quien conservó estas piezas históricas durante años.

Hoy, ese trabajo escolar forma parte de la subasta especial organizada con motivo del 50 aniversario de Apple. El lote se incluye en el evento “Steve Jobs & the Computer Revolution: The Apple 50th Anniversary Auction Part Two”, que reúne cientos de artículos relacionados con la compañía y con la vida personal de su fundador.

La casa de subastas estima que el proyecto puede superar los 20.000 dólares (aproximadamente 17.110 euros), mientras que las pujas ya han alcanzado varios miles de dólares, confirmando el enorme interés que sigue despertando cualquier objeto relacionado con los primeros años de Steve Jobs.

Más allá de su valor económico, esta pieza ofrece algo aún más interesante: una ventana al pensamiento de un adolescente que años después revolucionaría la informática personal con Apple.

En el Reglamento General de Circulación de la Dirección General de Tráfico (DGT), existen señales que, por su menor frecuencia en las calles pueden generan dudas en muchos conductores.

Un ejemplo claro son las señales circulares de fondo azul con borde rojo y una franja diagonal que albergan en su interior una o dos líneas verticales de color blanco.

A pesar de que a simple vista pueden parecer simples señales de prohibido aparcar, estas señales cumplen una función esencial en la ordenación de la movilidad urbana: regular el estacionamiento alterno por días de acuerdo con el calendario mensual.

Conocer su significado exacto y las reglas que las rigen permite evitar multas y que nuestro coche termine subido a una grúa camino del depósito municipal.

El significado de las barras verticales: las señales R-308a y R-308b

La estética de estas señales idéntica a las de prohibido estacionar que inundan todas las ciudades, pero con una diferente: los símbolos de color blanco integrados en el centro del fondo azul.

Las líneas verticales representan números romanos (I y II) que hacen referencia directa a los días del mes en los que queda terminantemente prohibido aparcar el coche.

- Señal R-308a (Una línea vertical / Número romano I): indica la prohibición de estacionar en los días impares del mes, es decir, en ese lado de la acera solo estará permitido el aparcamiento durante los días pares.

- Señal R-308b (Dos líneas verticales / Número romano II): establece la prohibición de estacionar en los días pares del mes, es decir, en ese lado de la acera solo estará permitido el aparcamiento durante los días impares.

Este tipo de señales se instala de forma habitual en vías con carriles estrechos donde la fluidez del tráfico se vería comprometida si se permitiera el aparcamiento simultáneo en ambos márgenes.

De este modo, las ordenanzas municipales garantizan que ambas aceras dispongan de las mismas oportunidades de estacionamiento a lo largo del año.

Prohibiciones de estacionamiento por quincenas

Dentro de este mismo grupo de señales, la DGT contempla una variante muy extendida en zonas residenciales y municipios turísticos: el estacionamiento restringido por quincenas completas.

En este caso, los números romanos se sustituyen por números ordinarios legibles que delimitan tramos temporales de quince o dieciséis días.

- Señal R-308c (Inscripción 1-15): prohíbe el estacionamiento durante la primera quincena del mes. Salvo que una ordenanza municipal especifique otro horario, la restricción comienza de manera oficial a las 09:00 horas del día 1 de cada mes y se extiende hasta las 09:00 horas del día 16.

- Señal R-308d (Inscripción 16-31): prohíbe el estacionamiento durante la segunda quincena del mes. La prohibición entra en vigor a las 09:00 horas del día 16 y finaliza a las 09:00 horas del día 1 del mes siguiente.

Ojo, en los meses de 31 días, al pasar del día 31 de un mes al día 1 del mes siguiente se suceden dos jornadas impares consecutivas.

En estos casos, el Reglamento General de Circulación fija el cambio de margen a las 09:00 horas del día en que se inicia el periodo de la nueva prohibición.